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ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА 


Сямён Шарэцкі: 


«Я ЗРАБЛЮ ЎСЁ, 
КАБ ВЫБАРЫ 
АДБЫЛІСЯ» 


Калі прэзыдэнцкія выба- 
ры, прызначаныя на 16 
траўня, не адбудуцца, за- 
конным кіраўніком дзяр- 
жавы стане старшыня 
Вярхоўнага Савету Ся- 
мён Шарэцкі, Верагодна, 
што ў такім выпадку ў 
краіне ўсталюецца жор- 


законны, але бяззбройны 
Шарэцкі і ўзброены да 
зубоў, але нелегітымны Лукашэнка. Тады шмат, 
калі ня ўсё, будзе залежаць ад стойкасьці старшыні 
Вярхоўнага Савету. Сёньня ён пагадзіўся адказаць 
на пытаньні карэспандэнта «НН». 


«НН»: Ці Вашыя маці й жонка не баяцца за Вас? 


С.Ш.: Маці ўжо старэнькая, а жонка ва ўсім цал- 
кам мяне падтрымлівае: адступаць нельга. Яна 
ведае, што я іншым быць не магу. І сыны мае, і 
ўся сям'я, і ўсе сябры... 


«НН»: Вы былі таленавітым гаспадаром прадпры- 
емства, дарадцам прэм'ера, кіраўніком парлямэнту. 
Чаму Вы не лераехалі працаваць у Маскву, як вял- 
ікая частка нашай зліты? 


С.Ш:: У мяне такога жаданьня ніколі не ўзьніка- 
ла. Ніколі. Мяне ўпершыню яшчэ Старадубцаў 
запрашаў у свой час у Савет калгасаў... Я -- бе- 
ларус, і гэтым усё сказана. 


«НН»: Дарэчы, Старадубцаў, іншыя расейскія агра- 
рыі добра ведаюць Вас, Старавойтава, Лявонава. 
Чаму яны маўчаць? 


С.Ш.: На жаль, большасьць расейскіх палітыкаў 
- імпэрыялісты. Шавінізм засьціць ім вочы. 
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. сткае супрацьстаяньне:. 


Тэма нумару 


У апошнія гады ў нас сталі перадруко- 
ўваць артыкулы пра нацыянальныя 
любові і нелюбові. Перадрукоўваюць, як 
правіла, з польскіх інфармацыйных 
крыніцаў. Гутарка йдзе пра вынікі 
ўнутрыпольскіх апытаньняў насельніцтва 
пра тое, каго паспалітыя палякі хацелі б 
мець за суседзяў, а каго не. Дынаміка 
зьменаў у сымпатыях наўпрост адлюстро- 
ўвае распад агульнага лягеру 
сацыялістычных нацыяў. Скажам, наш, 
беларускі рэйтынг у гэтых апытаньнях за 
некалькі гадоў споўз кудысьці ў самы 
ніз, да румынскіх цыганаў, якія жабру- 
юць на вуліцах польскіх гарадоў. Белару- 
саў, якіх, паводле пашыранага ў нас 
уяўленьня, любілі ўсе, заўсёды й паўсюль, 
сёньня ня любяць. Ці, прынамсі, любяць 
менш. Нават у Літве. Нават у Расеі. 
Нават ва ўкраіне. На тое ёсьць свае 
прычыны. імідж краіны свараецца 
сёньня найперш яе кіраўніцтвам і 
адпаведнай палітыкай, а таксама 
паспалітымі візыцёрамі, абсалютная 
большасьць зь якіх едзе зь Беларусі на 
суседзкія рэчавыя рынкі, каб чаго- 
небудзь прадаць. 


Ёсьць тут і яшчэ адзін падтэкст. 
Польскія апытаньні падкрэсьлена сьвед- 
чаць пра суб'ектнасьць польскае нацыі. 
Палякі, звычайныя людзі з вуліцы, 
разважаюць і выбіраюць, хто ім больш 
даспадобы, а хто менш, дэманструючы 
тым самым элемэнты дзяржаўнага 
мысьленьня. Мы таксама можам заявіць, 
да прыкладу: «ня любім палякаў». Але 
гэта будзе не статыстычнае меркаваньне. 
Таму мы ў гэтай сытуацыі выступаем у 
якасьці аб'екту чыесьці любові ці 
нелюбові, і ня больш за тое. Бо нават 
уявіць сабе падобнае апытаньне ў 
Беларусі складана. Зрэшты, нішто не 
замінае нам выйсьці на менскую вуліцу і 
паспрабаваць... 


Дык вось жа справа тут ня толькі ў 
нашым жаданьні і арганізацыйных 
захадах. Справа менавіта ў страчанай або 
паслабленай суб'ектнасьці нашае нацыі, 
індыкатарам чаго й стала абмеркаваньне 
тэмы беларускіх філіяў і фобіяў у гэтым 


нумары «НН». 


Пачнем з гісторыі. Існуюць летапісныя 
сьведчаньні пра адносіны старажытных 
беларусаў да палякаў, немцаў, маскавітаў, 
жмудзінаў ды іншых. Напачатку нашага 
стагодзьдзя гэтая тэма ня раз падымала- 
ся на старонках «Нашае Нівы». Калі 
хочаце, гэта было сапраўднае сьведчаньне 
нацыянальнага адраджэньня. Нацыя 
заявіла пра свае тыповыя сымпатыі й 
антыпатыі, інакш кажучы - пра самую 
сябе, пра тое, што яна ёсьць. У 1919 
годзе зьявілася нават апявяданьне на 
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Карлас Шэрман: 


у ЯКУЮ КРАІНУ ВЕРНЕЦЦА БЫКАЎ? 


Карлас Шэрман - віцэ-прэзыдэнт Беларускага 
ПЭН-цэнтру, і мы прасілі сустрэчы зь ім перадусім 
дзеля таго, каб задаць пытаньне, зь якім зьвярта- 
юцца ў рэдакцыю чытачы: ці вернецца Васіль Бы- 
каў у Беларусь? Гутарка, аднак, пайшла спачатку 
іншай дарогай. 

«НН»: Спадар Карлас, аднойчы Вы сказалі, што 
пачуваецеся эмігрантам ва ўласнай краіне, Ці зас- 
таецца ў Вас гэтае адчуваньне й цяпер”? 


К.Ш.: У таталітарным грамадзтве, калі 
пісьменьнік становіцца непатрэбны грамадзтву, 
выдавецтвы кіруюцца пэўнымі ідэалягічнымі ары- 
ентыроўкамі, якія выключаюць плюралізм, і 
пісьменьнік застаецца на самоце. Ён адчувае сябе 
ў андэграўндзе, па-за грамадзтвам, пад грамадзт- 
вам. Гэта й ёсьць, у пэўным сэнсе, духоўная эм- 
іграцыя: калі пісьменьнік піша ў шуфляду, калі 
ён адлучаны ад чытача. Калі нават сустрэча з 
чытачом патрабуе дазволу. 


Яскравы прыклад - сытуацыя вакол Васіля Бы- 
кава. Магутны талент застаўся ў Беларусі фак- 
тычна ізаляваны, нават бяз сродкаў для йснавань- 
ня. Кнігі ягоныя выкінулі з плянаў. І толькі дзя- 
куючы «Нашай Ніве» «Сьцяна» на народныя гро- 
шы змагла дайсьці да чытача. Цкаваньне Быка- 
ва, зьнявагі, неразуменьне вымеру гэтага чалаве- 
ка прывялі да таго, што Быкаў апынуўся за ме- 
жамі Беларусі. Дзякаваць Богу, часовая эмігра- 
цыя не настолькі роспачная, як адчуваньне ад- 
рыву назаўжды. Але ўсё ж ён адарваны ад Баць- 
каўшчыны... 


«НН»: Напэўна, пісьменьнік перажывае эміграцыю 
нашмат цяжэй, чым любы іншы чалавек... 


К.Ш.: Галоўная цяжкасьць палягае ў ізаляванасьці 
чалавека, у абмежаванасьці кола суразмоўцаў, 
слухачоў. Дадайце сюды пэўныя цяжкасьці з за- 
межнай мовай. І, вядома, адарванасьць ад сваёй 
глебы... Мы ганарымся тым, што нашыя калегі 
зь фінскага ПЭН-цэнтру запрасілі Быкава, пры- 
нялі яго як сьлед. Бо калі пісьменьнік едзе на 
эміграцыю, ня маючы ніякай канкрэтнай падт- 
рымкі, дык яму ўдвая цяжэй. Бо тады пісьменьнік 
мусіць ісьці на нейкія выпадковыя работы, каб 
зарабляць. 


«НН». А ці зьнікае самота творцы ад таго, што ён 
пераяжджае ў іншую краіну? 
К.Ш.: Пісьменьніцкая праца - гэта праца на са- 


моце. Праца самаўдасканаленьня. Увогуле, каб 
вызначыцца, што такое пісьменьнік, трэба разаб- 


г рацца ў прыродзе самоты. Адзінае выйсьце, вы- 


ратаваньне ад самоты, вядомае чалавецтву - гэта 
творчасьць. Але ж самота зноўку і зноўку наваль- 
ваецца на чалавека. Асабліва калі ён ставіць апош- 
нюю кропку ў творы. Тады ён зноў адчувае пус- 
тэчу ў душы. Пачынаецца пошук выйсьця. 


Лёс пісьменьніка - гэта й ёсьць самота. Усё, што. 


побач, што навокал - неістотнае. Істотная сама 
творчасьць. Часта даводзіцца чуць ад вядомых 
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пісьменьнікаў: «Калі прыходзіць другая карэкту- 
ра твору, брыдка чытаць». 


«НН»: Што гэта значыць: немагчыма больш чы- 
таць тое самае? 


К.Ш.: Не «чытаць тое самае» -- проста чалавек 
ужо ў новых пошуках. Ён шукае нешта іншае, ён 
ужо іншым жыве. Ёсьць пісьменьнікі, якія ня 
могуць інтэрвію даваць па выхадзе кнігі. Бо гэта 
-- перажытае, яно ўжо ня вернецца. Некаторыя 
пісьменьнікі ніколі не чытаюць крытыку на свае 
творы. На момант апублікаваньня гэтай крытыкі 
аўтар твору ўжо жыве ў зусім іншым сьвеце, У 
анатацыях вы знойдзеце толькі тое, што ён хацеў 
зрабіць. Але ж гэта ўсё й так напісана ў ягонай 
кнізе! 
Пісьменьніцтва -- гэта, бадай, самота ў разуменьні 
мудрых індзейцаў: як магчымасьць думаць, маг- 
чымасьць засяродзіцца. Як магчымасьць прадба- 
ЧЫЦЬ. 
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САВАНЮК - 
ГЭТА МЫ 


Рэдакцыйны камэнтар 


Беларусам ёсьць у чым каяцца за другую сусь- 
ветную вайну. Удзел у вынішчэньні жыдоў або 
маўклівае назіраньне за гэтым, рэпрэсіі суп- 
раць палякаў у Генэральнай акрузе Беларусь, 
зьверствы савецкіх жаўнераў на нямецкіх зем- 
лях у '44-'45 -- пра ўсё гэта калі й гаворыцца, 
дык дзеля пошуку апраўданьняў, дзеля таго, 
каб падкрэсьліць, што ў Беларусі застаўся ў 
жывых большы працэнт жыдоў, чым у суседніх 
краінах, што нельга параўноўваць паленьне 
вёсак нямецкімі зондэркамандамі і згвалта- 
ваньні прускіх жанчынаў, што калі ў Слоніме 
восеньню '42 году расстралялі 84 польскія інтэ- 
лігенты, у Лідзкай зоне, кантраляванай АК, 
загінула 1200 беларусаў і што ўвогуле ў нас 
загінуў кожны чацьверты. Так, але кім быў гэты 
чацьверты? 


Замоўчваньне і самаўзьвелічэньне, міталягі- 
зацыя і мартыралягізацыя сваёй гісторыі сьвед- 
чаць найперш пра тое, што Беларусь не прым- 
ірылася з сваім мінулым, саромеецца, баіцца 
яго. Прымірэньне і дараваньне цяжэй даюцца 
пераможцам, чым пераможаным. Але ж пера- 
можцам яны патрэбныя ня менш. 


Беларусам па-ранейшаму больш падабаецца 
прачытваць сваю сучасную гісторыю як раман. 
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Пы лісты ў рэдакцыю 


НЯ БУДЗЕ ЗЛЫМ 
НАШ ЛЁС 


Піша вам жанчына, якая летась, дзесьці ў 
траўні, дасылала роспачны ліст - водгук на 
артыкул С.Адамовіча «Спарон». Мо” памятае- 
це, мне пагражала нараджэньне дзіцяці з разу- 
мовымі адхіленьнямі. Зараз майму Максіму 
пяты месяц, і гэта самае разумнае і прыгожае 
дзіця, якога б я магла сабе жадаць. Але Й Ця- 
пер страшна ўспомніць тое існаваньне ў іншым 
вымярэньні, зь якога я ўсё-ткі неяк здолела 
выйсьці. Напісаць вам я зьбіралася даўно, яшчэ 
чытаючы ў раддоме кастрычніцкі нумар, прысь- 
вечаны свабодзе (муж здагадаўся мне яго пе- 
радаць). Ён мне нават дапамог ачуняць пасьля 
апэрацыі, бо калі я ўявіла, як Зімоўскі вывозіць 
угнаеньні, забылася, што балюча сьмяяцца (ар- 
тыкул там быў, як хто бульбу капае). Напісаць 
я даўно зьбіралася, але -- процьма клопатаў. 
Аднак прачытаўшы прыпавесьць В.Быкава ў 
апошнім нумары, не ўтрывала, узялася за ліст. 
Чытаючы летась «Сьцяну», я думала, што нічога 
больш горкага і шчымлівага, чым апавяданьне 
«Музыка», стварыць немагчыма. Яно мне на- 
ват прысьнілася, і я прачнулася ад плачу, з за- 
літым сьлязьмі тварам (падчас цяжарнасьці 
эмоцыі абвастраюцца). Але «Тры словы нямых» 
працінаюць навылёт. І не за мяккія знакі, хлоп- 
цы, спрабавалі газэту прыкрыць (мяркую, тыя 
спробы не апошнія). Баяцца, што вы ведаеце 
тыя словы, што забіваюць, і некалі зможаце іх 
выгукнуць. Быкаў адчувае, як вымываецца бе- 
ларускасьць з жыцьця народу. Раней хоць на 
вёсцы нейкая апора была, зараз там амаль спрэс 
-- руіны. Толькі вось жа якая справа: чытаць 
прыпавесьць горка, тужліва, але ня роспачна, 
не безнадзейна. Апошні сказ не забівае, не 
канстатуе сьмерць - ён выклікае пратэст, ён 
правакуе на доказ існаваньня несьмяротнай 
душы. Як у Стральцова: «Я сьніў, што сам я 
адляцеў -- душа ўзяла і засталася». Гэтая душа 
зараз перацякла ў горад, знайшла свой асяро- 
дак і нават у віртуальную рэальнасьць праса- 
чылася. Калі б мой сын нарадзіўся гадоў пят- 
наццаць таму, практычна немагчыма было б 
прышчапіць яму пачаткі беларускасьці ў го- 
радзе. Зараз ён слухае на касэце Данчыка, на 
асобнай паліцы чакаюць кнігі пра Беларусь, 
ён слухае нашы калыханкі, якія мне наўрад ці 
прыйшло б у галаву сьпяваць на пачатку вась- 
мідзесятых. Я пра тое, што магчымасьцяў на- 
шмат болей, чымся калі. Таму я гляджу на сьвет 
не сказаць каб надта аптымістычна, але бяз 
роспачы, спакойна і ўпэўнена. Працяг ёсьць, 
ня трэба панурасьці, якая неяк была ўвайшла 
ў моду. Здаецца, зараз яна зьмяняецца на на- 
строй тыпу: «А скульля вам!», што больш пра- 
дуктыўна. Але ткнуць носам, як робіць Быкаў, 
карысна, бо хто здольны адчуць сорам, той не 
безнайдзены. «Бог дасьць, ня будзе злым наш 
лёс...» 


Сьвятлана Пячкова (былая Верас), Бабруйск 


аі 


Няшчасьці ніяк не мінаюць сям'ю Гелены Ягол- 
ды, пра якую ўжо пісаў у «Нашай Ніве» Сла- 
вамір Адамовіч: цяпер сын Віктар за спробу 
пераходу беларуска-літоўскай мяжы трапіў за 
краты. Затрымалі яго літоўскія памежнікі. 
Віктар Яголда ішоў у Літву, каб падзарабіць там 
і крыху дапамагчы матцы й сястры, якая ву- 
чыцца ў Віцебску за швачку. Вось што напісала 
жанчына ў чарговым лісьце Славаміру: 


У мяне вялікая бяда. Ужо цэлы месяц будзе 2 
студзеня, як Віця мой сядзіць у турме. Пера- 
ходзіў мяжу і папаўся, плюс кантрабанда, бо 
нёс пару бутылек гарэлкі. Што я перажыла, вам 
і не расказаць. Адзін раз у Сьвянцяны перада- 
ла перадачу, і ўсё. Ён сядзіць дзесьці ў Вільні 
да суда. Зоська цяпер дома. Калі Віцю на мно- 


га засудзяць, то яна вернецца зусім. Нічым не 
магу дапамагчы свайму сыну. Там недзе сядзіць 
яшчэ хлопец зь Ярэва, сын нашага вэтэрына- 
ра. Але яго злавілі раней, чым Віцю, таму і суд 
будзе ўжо 2 лютага. А нашы будуць сядзець пад 
сьледзтвам ажно да сакавіка. Самае горшае, 
што Віця мой «аблучоны» ў гэтым праклятым 
войску. Гэты хлопец зь Ярэва мае ў Вільні сва- 
якоў, яму хоць перадачу могуць перадаць. А я 
свайму сыночку не магу дапамагчы. Зося вяр- 
нулася з вучобы дамоў, бо я не магу ёй дапа- 
магчы, не магу дзіця вывучыць. Атрымліваю два 
мільёны. Адзін аловак каштуе 12 тысяч, шклян- 
ка чаю ў вагоне - 15 тысяч. А калі Віця вернец- 
ца, яго трэба будзе лячыць. Аж рукі апускаюц- 
ца. Дзе тая праўда? 


в. Мольдзевічы Пастаўскага раёну 


СЦЫЕНТОЛЯГі 
ЗАМАНЬВАЮЦЬ 
ДЫЯНЭТЫКАЙ 


У менскім мэтро ў насьценгазэце «Тагакор» зья- 
віліся вялізныя яркія рэклямы кнігі Рона Габарда 
«Дыянэтыка». «Больше энергий. Больше жизни. 
Больше лет жизни», -- абяцаюць тым, хто пра- 
чытае кнігу. Што за кнігу рэклямуюць з такім 
размахам і чаму яна прадаецца не ў кнігарнях, а 
трэба зьвяртацца на Грыбаедава, Іа? 


Абвестка сьведчыць, што ў Беларусі працягвае 
разгортвацца сэкта сцыентолягаў. Рон Габард, 
былы пісьменьнік-фантаст, заснаваў першую 
царкву сцыентолягаў ў 1954 годзе ў Вашыніто- 
не. На Эўропу дзейнасьць сэкты перайшла ў 1959 
годзе. Цяпер у сьвеце ў сэкты некалькі мільёнаў 
прыхільнікаў, сярод якіх шмат вядомых і ўплы- 
вовых асобаў. Так, некалькі гадоў таму ў прына- 
лежнасьці да яе прызнаваліся зоркі Галівуду 
Ніколь Кідман і Том Круз, праўда, пасьля ЯНЫ 
сталі гэта адмаўляць. Рон Габард памёр у 1986 
годзе. У Лёс-Анджэлесе, цэнтры гэтай сэкты, 
ягоным імем названая вуліца. 


У шматлікіх краінах сьвету, у тым ліку ў Фран- 
цыі, дзейнасьць гэтай сэкты забароненая. Рэч у 


тым, што сэкта-мае амаль таталітарны характар. 


Культ грунтуецца на моцным узьдзеяньні на 
псыхіку, нованаверненыя мусяць праходзіць 
«ачышчальнае лячэньне» інтэнсіўнымі сэансамі 
саўны, а курс сцыенталягічнай падрыхтоўкі звы- 
чайна прыводзіць да таго, што «прасьветленыя» 
перадаюць сэкце частку сваёй уласнасьці. Улас- 
на, сэкту ў Эўропе забаранялі пасьля зыскаў аць- 
веразелых адэптаў або пасьля выясьненьня, што 
тая спрабуе інфільтравацца ў дзяржаўныя струк- 
туры. Цікава, ці на такой сама аснове дзейніча- 
юць нашы цэнтры «Дыянэтыка»? 






У вёсках іншы раз хітрыя беларусы йдуць у пра- 
тэстанты, таму што там ёсьць фінансавая дапа- 
мога заможных аднаверцаў з Захаду. У гарадах 
жа, мабыць, наадварот знаходзяцца такія, што 
гатовыя сваё аддаць дзеля ачышчэньня аўры, 
кармы, біяэнэргетыкі і дыянэтыкі. 


Андрэй Верабей, Менск 


Гу 


Хачу падзяліцца некаторымі меркаваньнямі на- 
конт указу ППРБ пра перарэгістрацыю парты- 
яў. 

А ці патрэбна ўвогуле перарэгістрацыя сапраў- 
днай дзеяздольнай партыі? Калі група людзей, 
аб'яднаная ідэяй, адчувае сваю сапраўдную 
моц, мае фінансавую і маральную падтрымку 
насельніцтва, якая к чорту рэгістрацыя ў аку- 
пацыйнага рэжыму ёй трэба? Спачатку працэ- 
дуры рэгістрацыі, пасьля зьняважлівыя просьбы 
дазволіць мітынг на ўскрайку гораду, шэсьце ў 
ачапленьні мілцыі, і ня болей за пяць чалавек у 
шэраг і г.д. Столькі кніг напісана пра стварэньне 
дзеяздольнай партыі і прыход яе да ўлады, а 
беларусы ўсё нешта выдумляюць. Ня хочацца 
думаць, што на тое яны й беларусы. 


Шаноўныя нацыяналісты, не рабіце памылку зь 
першага кроку: ня можна зьбіраць людзей каля 
помніка ў парку ці на ганку нейкага будынку па 
аб'яве ў газэце. Арганізацыю трэба распачы- 
наць толькі з кола знаёмых ці па прадстаўленьні 
добра знаёмых вам людзей. 


Уап Рік Майізіеуій 


ёй 


Ра-ріегбаўе, пат узіт (герба 2агагутіеё піекаікі 
ргупсуроуус гебай. Му 2уІі ) 2учіет ргу Ёеадаіігтіе. 
І (ату рауіппу ргаўбсі Веікі га асі, ўакі ргаўёіі 
йзіе бо!ў гагунуўа Кгаіпу Бег уукІцбейпіа." 


Ра-ігпіроўе, засу/аіігт -- реіа шюріўа. 2або піа 
тога бус (ату, ўю піа тога Бус піко!і: Імёхі піа 
гойпуўа ад ргугофу. І (ату пі рга ўакуўш гойпаўс 
піа тога бус і Вауогкі: апа зиріагеёуб ргугофгіе 
баіауіека. 


Ра-ігесіаўе, ег упигапусі іпуез(усуўай гагуібсі 
піетарбутаўе. І ба (або, каб пазіеіпісіха ўКіадуаіа 
зуаўе 2Біегагейпі піе ў гатіеўпиўм уаімі, а й 
аўбуппуўм еКапотіКи, піеарсрофпа гезкаўе 2пі?ейпіе 
рафаікоуара ргези. Ргу реут радаікі рауіппу 
рагіеіапіес: герба адЬкіаўсі радаікаті піа Кі 
фобгаўе (ргаси, іпуез(усуі), КоІКі фгеппаўе (Вагеіку, 
сурагеіу). Рафаікоуу/а 2 ІПрогу рауіппу Бус іоІКі 
«а (уср, срю іпуебше зуаўе згодКі (ті? (ут, у 
паз радаікоуу/а Прогу ргегепіціче уБоріт). 


Огафу 2 (гера йгегаб зуаўе ууфаікі. Мат піа (гера 
Беікаўа агтіўа, тіісуўа, зіеізКаўа Празрадагка, 
ргатузюуаўб. 


Ргу ребут піеабсрофпаўа раІйука тапеіатаў еКзрапзіі 


Рон Габард, пісьменьнік-фантаст, заснавальнік сцыенталёгіі 


ргу Фадаіпаў геаіпа) зіайсу ргасепім (гага? га Пеіаўа 
заа афтойпаа). І іоІКі пебкаўе зраімбейліе 2огэіка] 
бзкаіпаў раііукі 2 ра!ігукаў тапеіагпаў еКсрапзіі 
зЧоіпаўа гаімабріебус екапатіёпу гозі. 


Апак, игууаўцёу гуёарі (бізкаіпа-тапе(атара 
тесрапізти, (гера буб урейпіепут, бо Пекі 
тесрапігт ізпуўе. І пауаі Каіі гусрофгіё 2 Віроіегу, 
Ўо ў паз реікі тесрапізт і5пиўе, ігеба ўтіеб іт 
Кагузіасса. Мі2 (ут, пауаі па ?асрафзіе Пебут 
тесрапізтат Кагузіаўцсса піайтіеіа. 


Ра-бабуіегіаўе, Віеіагіў -- реіа піеагагуііаўа 
фзіагэауа. Так, Вейрііа сі СесВіўа ра Коікаёсі 
пазіеіпісіуа ргукіафпа гойпуўа Віе!агізі, екзрагіміцё 
па рагадак Боіб (ісрпу еКзрагі ріегауубаўе газіеўскі). 
Ргу беут (еба (іёуаб, ўю Каіі Вебуўа Кгаіпу 
сКерагіціцё у азпойпут уузокаіесВпаІаВіёпуўа 
ргафшксуі, Юю азпойпуті еКзрагіпуті апукшаті 
Віеіагизі 2)абІаўмсса ўПпаўеппі ) «айбаууа 
арауіагасігізіху. 

Ра-ріаіаўе, Бігпез - Пеіа піе зреКШасуа, а фабгоіа 
«а йзіср. Эрекшасуўа -- бега паарш! абзшпаўа 
Ка(ерогу]а. 


Ра-ўозіаўе, (геба ггагитіеб, бо еКкапатіёпаўе 
ргабуйайпіе тога Бгупіауасса (сікі па ргууаіпа 
гаўотаўсі. «Нгатафжкаіа» 2 таўдтаўс -- Беіа 
заріагеёпабс и агпаёейпі: еа піе «Пгатафгкаа», а 
ргууаіпаўа Шазпабё ёупойпікай. Адфгафаіс іпзіуіш 
ргууаіпаў таўотаўсі піаргозіа. (Лада газіаіазіа ў 
гукаср. бугуопусі: (еада!ай. 


Вігіапізат (гера адёцб зіабіе пасуўа). І рафобпу 
суф тарёуту: ўдп иёо 242іеўўпійзіа й Іггайі. Неіа) 
фааггауу піе бую 2000 радоў, і 2000 рафой па 
ійгусіе пісрю піе рауагуй. Іпбара бІасру піата. 


Шафітіег Машг, Міепзк 


НЕ СПАЛЬШЧАЙМА 
МОВЫ 


Шмат польскіх словаў заўважаю я апошнім 
часам у беларускіх выданьнях, у тым ліку і ў: 
вашай газэце. Напрыклад, «запальнічка», «тэ- 
левізія», «пастарунак», «рэстарацыя», «плыта»... 
Няўжо абавязкова казаць на польскі манер? 
Ёсьць добрыя аналягі, нічым ня горшыя, на- 
прыклад, «запальніца», «тэлебачаньне», «рэс- 
таран», якія маюць сваю традыцыю ўжывань- 
ня. Трэба шукаць беларускія аналягі і да іншых 
словаў. Гэткім тэмпам мове нацыянальнай інтэ- 
лігенцыі пагражае ператварэньне ў польска-бе- 
ларускую трасянку - ня «ўмовы», а «варункі», 
не «адносіны», а «стасункі». А некаторыя ўжо 
з польскім вымаўленьнем пішуць: «мейсца», 
«сьвянціць», «Хвіля». Канешне, запазычваньні 
ўзбагачаюць мову, але ж нельга забывацца і на 
старыя словы, нельга заўсёды казаць толькі 
«прыкра», а ня «крыўдна», толькі «выкштал- 
цоны», а не «адукаваны». А адзін разумнік на- 
пісаў: «самаход»! Лепей бы ўжо «самавоз» пры- 
думаў. Пільнуйце свайго, выразайце чужое! 


Валеры Строкач, Берасьце 


“і 


Маё прывітаньне, шаноўнай рэдакцыі! 


Здавалася, ня меў аніякай прычыны заказіцца 
старажытнай беларускай хваробай мэлянхоліяй. 
Але ж заказіўся. Ці з ласкі нечых чарнакніжных 
чараў-сурокаў, ці дзеля собскай псыхалягічнай 
неасьцярожнасьці. Адолела гадзюка. Вужы ў 
каронах і бязь іх даўна пахаваліся ў норах, а 
гэтая набрыдзь спавіла зьнячэўку мяне і цісьне, 
і душыць, турбуе душу а шлуньне... 


Спавіты мэлянхоліяй, соўгаюся па калідорах «з 
шэрагу выдатных» школы. Ад-бы-ва-ю прак-ты- 
ку. Я ды пяць маіх спакурсьніц. Цікавым аба- 
ротам я для іх староста. 


Раздражняе амаль вылучная немень ў школе 
беларушчыны. Дзеці беларускую мову не ра- 
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зумеюць. Зрэшты, і па-расейску з многімі не 
пагаворыш талкова. Усьцешыла адылі рэпліка 
аднаго старшаклясьніка: «Нужно же когда-ни- 
будь выучить свой родной язык». Мелася на ўве- 
це белмова. Хочацца спадзявацца ў шчырасьці 
выказанага. 


Увогуле сам кшталт практыкі ня раз граў на 
нэрвах. Пэрманэнтнае ж адчуваньне 
ўзалежненасьці ад «кіраўніцтва» падбівае ці ня 
кожную праяву экзыстэнцыйнай насалоды ад 
працы. Мусовасьць напісаньня бязглуздых тэк- 
стаў выклікае шкадобу да нявіннай паперы. 
Шквальна цягне ва ўнівэрсытэт, дзе засталося 
навучацца гісторыі менш за год. На паперу па- 
даюць халодныя вершы. 


Мэлянхолія чакае на Дзень Мовы. 


Сяргей Балахонаў, Гомель 
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ДЗЕНЬ МОВЫ 


Вось, як я пражыў другі дзень месяцу - Дзень 
без чужога слова. 


На гэты дзень у мяне прыпаў рамонт халадз- 
ільніка. Доўгі час я зьбіраўся паклікаць майст- 
ра, ды ўсё неяк не выпадала. А тут якраз на 2 
лютага вырашылі яго выклікаць. Загадзя я па- 
тэлефанаваў па газэтнай аб'яве і дамовіўся пра 
тэрмін і кошт працы. Размова ішла па-расейс- 
ку, бо падумалася, што мяне могуць не зразу- 
мець. Я мяркую, майстар быў моцна зьдзіўле- 
ны, калі пачуў раніцай у слухаўцы адказ па- 
беларуску. Спачатку яму падалося, што памы- 
ліўся нумарам. Але калі я патлумачыў сэнс Дня 
без чужога слова, ён усё зразумеў і прыстаса- 
ваўся. Магчыма, слова «прыстасаваўся» гучыць 
абразьліва ў дачыненьні да мовы, але што 
зробіш, калі гэткая рэчаіснасьць. А можа, ня 
трэба было тлумачыць, можа, і бяз гэтага ён 
павінен быў зразумець, як сябе паводзіць”! 


Калі хлопец прыехаў рабіць справу, мы ўвесь 
час карысталіся выключна нашай мовай. Я пад- 
зякаваў майстру. Яму спадабалася гэтая ініцы- 
ятыва, але пакуль ён мае пэўныя цяжкасьці, 
бо словы ня льюцца, а трэба выцягваць зь ней- 
кага цёмнага занядбанага сховішча. (Мне так- 
сама даволі цяжка.) 


Прыйшоўшы на працу, я спрабаваў годна скон- 
чыць цудоўна пачаты дзень. Але, як казалі пры 
камуністах, замацаваць дасягненьні цалкам ня 
здолеў. Людзі на працы заклапочаныя, у гало- 
вах у іх нейкая блытаніна. Тым ня менш, ніхто 
зь іх не паставіўся да моўнай акцыі варожа. 
Некаторыя слухалі ўважліва, іншыя безь ціка- 
васьці, яшчэ хто адпускаў жарты (таксама на 
беларускай мове). А потым працоўная хваля 
захлынула наш збольшага расейскамоўны ка- 
лектыў, але на працягу дня нехта час ад часу 
нагадваў, што сёньня дзень незвычайны. І зноў 
гучалі знаёмыя і ледзьве не забытыя словы, 
людзі ўсьміхаліся адзін аднаму... Іншы раз не 
без тугі... 


Я лічу галоўным вынікам гэтага дня той штур- 
шок для розуму, які атрымалі людзі побач са 
мной. Добра б, каб ён не перапыняўся і мац- 
неў. 

Альбэрт Смалонскі, Менск 


ЗВАРОТ ТБМ 


Дарагія сябры! Шаноўныя прыхільнікі беларускай мовы! Паважаныя суайчыньнікі, а таксама грамадзяне 
іншых краін, каму неабыякавы лёс беларускай мовы і культуры! 


Наша краіна перажывае нялёгкі час. Нацыянальнае адраджэньне, якое шырока разгарнулася ў канцы 80- 
х і ў пачатку 90-х гадоў, сустрэла моцны супраціў з боку антыбеларускіх сілаў. Масава зачыняюцца бела- 
рускія школы і клясы, ліквідуюцца беларускія выданьні і выдавецтвы. Былі выпадкі, калі людзей на вулі- 
цах арыштоўвалі за тое, што яны размаўлялі па-беларуску. 


Таварыства беларускай мовы імя Ф.Скарыны трапіла ў выключна цяжкае матэрыяльнае становішча. Але 
ТБМ не здаецца і шукае выйсьця з становішча, што склалася не па віне арганізацыі. Зараз Таварыства 


рыхтуецца да свайго чарговага УІ зьезду. 


Мы зьвяртаемся да вас з просьбай аказаць ТБМ разавую матэрыяльную падтрымку на правядзеньне зьезду, 
выданьне газэты «Наша слова», а таксама дасьледаваньняў аб дыскрымінацыі беларускай мовы на наш 
разліковы рахунак празь любое аддзяленьне Ашчадбанку «Беларусбанк» (камісійны збор пры гэтым не 


ўтрымліваецца). 


Наш рахунак Ле 3015212330014 код 764 у Гардырэкцыі Белбізнэсбанку г.Менску. Нашыя тэлэфоны: 284- 


85-1І, 213-43-52. 


Сакратарыят Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны 


3 16 па 23 лютага праводзіцца перапіс насельніцтва. У сувязі з гэтым Таварыства беларускай мовы імя 
Францішка Скарыны зьвяртаецца да ўсіх з просьбай паведамляць нам аб усіх выпадках уціску або 
нядобрасумленнасьці лічыльнікаў па моўных пытаньнях. Тэл. у Менску: 284-85-1 1. Матэрыялы пра 
парушэньні будуць зьмешчаныя ў СМІ. 





НАВІНЫ 


КОЖНЫ ДЗЕНЬ У ЛЮБЫМ АДДЗЯЛЕНЬНІ БЕЛСАЮЗДРУКУ ВЫ МОЖАЦЕ 
ПАДПІСАЦЦА НА ГАЗЭТУ «НАВІНЫ». ПАДПІСНЫ ІНДЭКС 63312. 


Сакратырыят ТБМ імя Ф.Скарыны 
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УЛАДА АД ПРЫРОДЫ 


Нягледзячы на правал у эканоміцы І непрызнаньне 
беларускага рэжыму міжнароднай супольнасьцю, 
унутры Беларусі масавага незадавальненьня ўла- 
дамі, на румынскі кшталт, ня бачна. Ці нацыя зада- 
воленая? 


АПРАЎДАНЬНЕ ЎЛАДЫ 


Месье Талейран казаў некалі Напалеону: усім штыхі 
добрыя, вось толькі сядзець на іх немагчыма. інакш 
кажучы, захапіць уладу зброяй можна, а вось ут- 
рымліваць адной толькі зброяй - не. Каб рэжым тры- 
маўся стабільна, патрэбная згода падуладных, як 
мінімум, маўклівая. Самая жорсткая дыктатура пат- 
рабуе легітымацыі ў вачах насельніцтва. Можа быць 
тры легітымацыі ўлады: традыцыйная, рацыяналь- 
ная і харызматычная. Традыцыйная ўлада заснава- 
ная на адвечным звычаі, яна апраўдвае сябе як дад- 
зеная ад Бога. Рацыянальная ўлада - выраб Новага 
часу, яна больш ад гэтага сьвету. Ідэя Бога, як яе 
гаранта, зьмененая на ідэю народу-заканадаўцы. 
Таму апраўданьне такой улады - законнасьць і зфэк- 
тыўнасьць у вырашэньні праблемаў. Бывае шчэ ўла- 
да, заснаваная на харызьме, гіпнатычным прыча- 
раваньні лідэра. Яе грунт - толькі захапленьне па- 
дуладных. Апраўданьне такой улады ў самім права- 
дыры. Таму пра яе можна казаць - «улада ад лідэ- 
ра». 


ЖЫЦЬЦЁ Ў ПРОМНЯХ ХАРЫЗМЫ 


Вызначаючы месца беларускага грамадзтва ў сям'і 
народаў, нельга абысьці пытаньне ягонай, так бы 
мовіць, уладнай прыналежнасьці. З разьвіцьцём сэ- 
кулярнай культуры Бог у ролі адваката сацыяльна 
паноўных памёр. Традыцыйная дзяржаўная ўлада на 
большай частцы Зямлі саступіла месца рацыяналь- 
най, У любым разе, усялякая ўлада, зрынуўшы тра- 
дыцыйную, з часоў Вялікай Францускай рэвалюцыі 
выпраўдвала сябе праз служэньне богу Розуму. Так 
было і ў Расеі ў сямнаццатым годзе. Але па забой- 
стве памазаніка божыя ў новай дзяржаве ўзьнікла 
не рацыянальная, а квазырацыянальная сыстэма 
ўлады. Бо ступень рацыянальнасьці ўлады вызна- 
чаецца яе эфэктыўнасьцю ў забесьпячэньні ўзроў- 
ню жыцьця, абароны і магчымасьцяў вольнай твор- 
часьці грамадзянаў. Але гэта пры ажыцьцяўленьні 
формулы «ўлада для народу», пры дэмакратыі. У 
шэрагу істотных пунктаў улада ў Беларусі - зусім не 
дэмакратычная; па ступені эфэктыўнасьці - зусім 
не рацыянальная. Што да яе боскага паходжаньня 
- як бы там ні немагаліся праваслаўныя гіерархі - 
пры браку належнай рэлігійнасьці насельніцтва нія- 
кія «памазаньні» не дапамогуць. 


Застаецца харызма. Пра велізарны патэнцыял ха- 
рызматычнай улады прэзыдэнта ўжо шмат напісалі. 
Добра, няхай непарушнасьць пазыцыяў ППРБ і яго 
апарату дагэтуль забясьпечвалася гэтай харызмай. 
Але нават калі параўнаць колькасьць галасоў за Аляк- 
сандра Лукашэнку на прэзыдэнцкіх выбарах з коль- 
касьцю галасоў супраць і колькасьцю тых, хто не 
хадзіў галасаваць, застанецца добрая частка насель- 
ніцтва, на якую яго харызма ня дзейнічае. Незада- 
воленая цяперашнім узроўнем жыцьця, бясьпекі й 
магчымасьцяў самарэалізацыі, гэтая частка паціху 
расьце, але ж трывае, маўчыць. Магчыма, таму што 
запас трываньня яшчэ ня вычарпаны. Але недзе ў 
Лацінскай Амэрыцы, ды нават у Румыніі пры такой 
поўнай неэфэктыўнасьці эканомікі, плюс узурпацыі 
ўлады, плюс бяспраўі людзей атмасфэра ўжо нака- 
лілася б да белага. У нас жа палітычныя замаразкі. 
Пэўна, клімат ня той. Ці мэнталітэт. Хіба што прэ- 
зыдэнцкія выбары трохі разагрэюць сытуацыю. 


ЛЕГІТЫМАЦЫЯ НЕ ДА КАНЦА 


З часткай беларускага грамадзтва, якая падпала пад 
чэпкія чары прэзыдэнта й нястомных афіцыйных СМІ, 
здаецца, усё зразумела. Яе паводзіны ўкладваюц- 
ца ў клясычную схему легітымацыі палітычнай ула- 
ды, прапанаваную Максам Вэбэрам. Крыху дзіўна 
паводзіць сябе іншая частка. Дакладней, яна ніяк 
сябе не паводзіць. Хоць знае, што дэмакратычныя 
краіны адназначна не прызнаюць рэжым Лукашэнкі. 
Дадамо, што легітымнымі ў поўным сэнсе слова мо- 
гуць лічыцца толькі традыцыйная ці рацыянальная 
ўлада, бо яны сыходзяць ад самога грамадзтва, яго 
чаканьняў і прэфэрэнцыяў. Харызматычная ўлада пе- 
рагружаная суб'ектыўным чыньнікам. Яна зручная 
для таго кіраўніка, які хоча атрымаць яшчэ большую 
ўладу, але зь цягам часу яе ўсё больш будуць ацэнь- 


ваць з гледзішча эфэктыўнасьці альбо традыцый- 
насьці. Нашая не ўпісваецца ні туды, ні сюды. У 
духоўным дачыненьні яна яшчэ больш безгрунтоў- 
ная, чым улада КПСС. Штодзённае выкарыстаньне 
зашмуляных ідэалягемаў саўка дазваляе ацаніць 
гэтую ўладу як у нечым традыцыйную, хаця больш 
слушна было б сказаць - квазытрадыцыйную. Бо ў 
сутнасьць любога таталітарызму ўваходзіла разбу- 
рэньне традыцыйных вартасьцяў. Казаць аб пост- 
таталітарным грамадзтве як традыцыйным можна 
толькі зь велізарнымі агаворкамі. 


Харызматычная ўлада прыбіраецца то ў традыцыю, 
то ў рацыянальнасьць, але прытым па сваёй сут- 
насьці застаецца безгрунтоўнай, прамежкавай. Ча- 
тыры гады на харызьме. Пара б ужо легітымізаваць 
сябе па ўсіх правілах. Але з аднаго боку не атрымл- 
іваецца, а зрэшты - ня надта й трэба. А навошта? І 
так добра. Народ жа маўчыць. 


З АПОРАЙ НА НіШТО 


Напэўна, будучыя сацыёлягі й палітолягі будуць рас- 
працоўваць на нашым прыкладзе новую канцэпцыю 
палітычнае ўлады. Магчыма, гэтаму тыпу ўлады да- 
дуць найменьне «нэгатыўна легітымізаваная». 


Рэч у тым, што значная частка беларускага грамадз- 
тва не ацэньвае ўладу ў катэгорыях законнасьці-не- 
законнасьці. Улада ўспрымаецца як самадастатко- 
вая дадзенасьць. Для процьмы нашых суайчыньні- 
каў яна ня ёсьць зьявай сацыяльнай, хутчэй гэта 
нешта накшталт прыроднай зьявы, такой як зіма, 
навальніца, паводка, паморак на сьвіньні. Такая 
ўлада не падпадае ні пад формулу «ўлада ад Бога», 
ні пад «улада ад народу», ні пад «улада ад лідэра». 
Ёй хутчэй пасуе формула «ўлада ад прыроды». Пры- 
родныя зьявы ня маюць патрэбы ў апраўданьні з ча- 
лавечага гледзішча. Яны ёсьць, і ўсё. Прыродныя 
законы не мяняюць, да іх прыстасоўваюцца. Вось і 
эвалюцыя значнай часткі беларускага насельніцтва 
традыцыйна ідзе ня шляхам барацьбы, а шляхам 
адаптацыі. 


Дагэтуль Беларусь застаецца ў ценю эсхаталягічных 
мітаў камунізму. Адсюль і мэнтальнасьць - міталя- 
гічная на новы лад. Як у першабытным сьветапог- 
лядзе, зьявы сацыяльнага сьвету і зьявы прыроды 
беларусамі не разрозьніваюцца. Сацыяльная рэчаі- 
снасьць атрымліваецца як бы другой прыродай. Тое, 
што адбываецца ў гэтай другой прыродзе, гэтакса- 
ма мала залежыць ад волі й жаданьняў канкрэтнага 
чалавека, як і ў сапраўднай прыродзе. Ментавіта 
такое разуменьне грамадзтва і яго гісторыі прыш- 
чаплялася пакаленьням савецкіх людзей праз пра- 
паганду вульгарызаванага марксізму зь яго ідэяй жа- 
лезнае гістарычнае заканамернасьці. Менавіта та- 
кое ўспрыманьне сацыяльнай сыстэмы ствараецца 
ў таго, хто знаёмы з савецкай і постсавецкай бю- 
ракратычнай машынай. Жыцьцё простага чалавека 
пранізанае абсурдам на пабытовым узроўні. Зда- 
ровы сэнс і абсурд зьмешваюцца. 


Сьвет саўка - гэта ня больш-менш ясны й разумны 
сьвет, а сытуацыя татальнай непрадказальнасці. 
Схавацца ад гэтай гранічнай неўкаранёнасці ва ўлас- 
ным лёсе можна толькі ў моцнай ідэалёгіі, якая б 
давала простыя й ясныя адказы на ўсе сумненьні, 
турботы; у рэлігіі, якой у савецкі час не спрыялі; ці 
ва ўласным высокаарганізаваным унутраным сьве- 
це, чаго дасягалі адзінкі. Але ж уласна сацыяльная 
рэчаіснасьць не ўспрымалася чалавекам як сваё, 
сваімі рукамі створанае чалавечае асяродзьдзе, у 
якім можна кантраляваць падзеі. З 90-га году тут 
мала што зьмянілася. Шматлікія грамадзяне Бела- 
русі дагэтуль не ўспрымаюць дзяржаўныя і грамад- 
зкія інстытуты як вынік чалавечай дзейнасьці. Су- 
часны рэжым усяляк паразытуе на гэтай рысе пост- 
савецкага сьветапогляду. Бо калі палітычная ўлада 
ўспрымаецца як існая ад прыроды, то і ўзьдзейні- 
чаць на яе ва ўласных інтарэсах - гэта, на ўзроўні 
саўковага здаровага сэнсу, усё адно што кіраваць 
надвор'ем. Паняцьці прычыны і наступства ў міта- 
лягічнай рэчаіснасьці саўка не існуюць. 


У гэтай міталягічнай рэчаіснасьці, у пустэчы паміж 
харызмай, традыцыяй і законам, і ўладкавалася ця- 
перашняя ўлада. Улада, заснаваная на недахопе 
здаровага сэнсу, недахопе палітычнай і любой куль- 
туры. Улада, заснаваная не на ідэі традыцыі ці за- 
кону, а на іх адсутнасьці. Улада ад пустэчы. 


Аляксей Маковец 





. НН пы (05) 22.02.99 


с РОР: Катипікаі.ога 2010 


Ф Інтэрнэт-версія: Катиупікаў.ога 2010 


Таму Лукашэнку да- 
руюць нават усе абра- 
зы, выпады на адрас 
расейскага прэзыдэн- 
та. Я не чакаў у 1996 
годзе, што дзеля сваіх 
інтарэсаў яны могуць 
так здрадзіць. У Расеі 
падтрымліваюць 
толькі тых, хто здае 

: сваю радзіму. А сум- 
ленныя палітычныя сілы там не ва ўладзе. Што 
ж да Старавойтава... Такіх, як Старавойтаў, у Бе- 
ларусі было ўсяго тры: ён, Ралько, Бядуля. Былыя 
кіраўнікі Беларусі ставілі яго нам, маладзейшым, 
у прыклад. Мы ім верылі і не памыліліся. У Ста- 
равойтаве не памыліліся, памыліліся ў кіраўніках. 





«НН»: А чаму маўчыць Бядуля? 


С.Ш.: А во пачапіў значок!.. у сэнат яго вылучылі. 
Я зь ім гаварыў... Як, кажу, вам ня сорамна... Бя- 
дуля па-руску гаворыць -- как, кажу, вам не 
стыдно насіць гэты значок, прымаць яго з рук ча- 
лавека, які вашага сябра катуе? «Ну, знаеце...» - 
апусьціў ён вочы. 


«НН»; Ці не зьбіраецца апазыцыя ўвесьці Старавой- 
тава й Лявонава ў ценявы ўрад? 


С.Ш.: Хутка ў адпаведнасьці з патрабаваньнямі 
Канстытуцыі адбудуцца прэзыдэнцкія выбары, 
таму ні пра якія ценявыя ўрады сёньня гаварыць 
ня будзем. Гэта ўчорашні дзень. Цяпер проста 
трэба дапамагчы людзям скарыстацца сваім кан- 
стытуцыйным правам -- абраць прэзыдэнта. 
Канстытуцыя кажа адназначна: кожныя пяць га- 
доў павінны адбывацца прэзыдэнцкія выбары. 
Ніхто ня можа адняць у людзей права абіраць 
сабе кіраўніка дзяржавы. Выбараў патрабуе і той 
эканамічны, палітычны ды нават псыхалягічны 
стан, у якім апынулася краіна. Апошнія заявы 
Лукашэнкі пра «я скручу галаву», ягоныя павод- 
зіны яшчэ раз даказваюць: чалавек з такой псы- 
хікай ня можа быць стваральнікам. Каб зьмяніць 
жыцьцё ў краіне, кожны грамадзянін павінен рэ- 
алізаваць свае канстытуцыйныя правы і выка- 
наць свае канстытуцыйныя абавязкі. 


«НН»: Паводле Канстытуцыі, калі выбары не адбу- 
дуцца, Вы робіцеся выканаўцам абавязкаў кіраўні- 
ка дзяржавы. Якімі будуць Вашыя першыя крокі? 


С.Ш.: Я зраблю ўсё, каб выбары адбыліся і быў 
абраны прэзыдэнт. А гаварыць сёньня пра тое, 
«што будзе, калі», няварта -- амаральна і анты- 
канстытуцыйна. 


«НН»: Якія могуць быць варыянты разьвіцьця пад- 
зеяў на вясну-лета? 


С.Ш.; Усё будзе залежаць ад людзей, Мы ўсё 
робім, каб адбыліся выбары. Ужо створаны ўсе да 
адной тэрытарыяльныя выбарчыя камісіі. Цяпер 
кандыдаты ў прэзыдэнты ствараюць свае ініцы- 
ятыўныя групы. Я ўпэўнены, што Міхаіл Чыгір 
зможа сабраць сто тысяч подпісаў. Думаю, сваё 
слова яшчэ скажа і Зянон Пазьняк. У яго ёсьць 
моцная структура. Могуць быць і іншыя канды- 
датуры. 


«НН»: Чаму, на Вашую думку, некаторыя незалеж- 
ныя выданьні занялі пазыцыю, блізкую да чакань- 
ня, чаму яны імкнуцца згладзіць напружаньне, якое 
нарастае напярэдадні прэзыдэнцкіх выбараў? Баяц- 
ца? 


С.Ш.: Цяпер сяму-таму някепска жывецца ў апа- 
зыцыі. Калі ня будзе гэтага рэжыму, зь якім Яны 
нябыта «вядуць барацьбу», скончыцца лёгкае 
жыцьцё. Але справа, нягледзячы ні на што, пай- 
шла. 


«НН»: Як будзе праводзіцца галасаваньне на вёсках, 
дзе запалохаць людзей найпрасьцей? 


С.Ш.: А чаму вы думаеце, што ўсе кіраўнікі вэр- 
тыкалі будуць трымацца за Лукашэнку да канца? 
Навошта гэта ім? Кебіча ж яны самі здалі. Таму 
Лукашэнка і крычыць ім: «Надзену на вас на- 
ручнікі». 


«НН»: Калі ўсё ў Беларусі вернецца на свае месцы, 
ці застанецеся Вы ў актыўнай палітыцы, актыўнай 
эканоміцы, ці цалкам прысьвеціце сябе навуцы? 


С.Ш.: Я й цяпер знаходжу час для навукі, для 
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«Я ЗРАБЛЮ ЎСЁ, КАБ ВЫБАРЫ АДБЫЛІСЯ» 


пісьма. Завяршаю працу над кнігай, у якой раз- 
важаю пра беларускі шлях да таго, каб стаць гас- 
падарамі ва ўласным доме і людзьмі звацца. 


«НН»: Што ж, па-Вашаму, можа вярнуць чалаве- 
ку пачуцьцё гаспадара? 


С.Ш.: Найперш трэба, каб чалавек быў грамад- 
зянінам, тады ён будзе гаспадаром. 


«НН»: А прыватная ўласнасьць? 


С.Ш.: Гэта само сабою. Нават у «Камуністычным 


«На жаль, большасьць 


расейскіх палітыкаў - 
імпэрыялісты». 





маніфэсьце» прыводзіліся словы апанэнтаў, што, 
калі зьнікне прыватная ўласнасьць, пачнецца 
ўсеагульная лянота. Так і здарылася. Дыктатары 
імкнуцца ўсё абдзяржавіць: так лягчэй кіраваць 
людзьмі. Людзі майго пакаленьня доўга ішлі да 
праўды, да разуменьня дэмакратычных каштоў- 
насьцяў. 


«НН»: Ці ХХІ стагодзьдзе будзе для Беларусі 
шчасьлівейшым за ХХ? 


С.Ш.: Веру ў гэта. Беларусь павінна заняць «свой 
пачэсны пасад» у эўрапейскай сям'і. Мы павін- 
ны быць там. Што датычыць ваенных блёкаў, 
дык Беларусь павінна заставацца нэўтральнай. 
Швэйцарыя -- вось нам прыклад у гэтым пляне. 


«НН»: Транзытная краіна Беларусь заўсёды будзе ў 
полі зацікаўленасьці Расеі. Якая арганізацыя дзяр- 
жаўных органаў і структураў кіраваньня ўласнась- 
цю могуць стаць зарукай ад таго, каб гэтая зацікаў- 
ленасьць не ператваралася ў дыктат? 


С.Ш.: У свой чае Вялікае Княство Літоўскае пай- 
шло на вунію з Польшчай, таму што Расея выму- 
сіла яго на гэта сваімі паводзінамі, сьвірэпасьцю 
Івана Грознага. Так цяпер Расея сваёй імпэрскай 
палітыкай заганяе Прыбалтыку ў НАТО. Бела- 
русь таксама павінна захоўваць права шукаць са- 
юзаў на той выпадак, калі нехта будзе пагражаць 
яе незалежнасьці. Апроч таго, трэба памятаць, 
што, апроч правоў чалавека, існуюць яшчэ пра- 
вы нацыі. Кожнага чалавека павінен абараняць 
закон, кожная «дарослая» нацыя павінна мець 
сваю дзяржаву, каб дасягнуць росквіту. Менаві- 
та таму распаліся каляніяльныя імпэрыі, распаў- 
ся Савецкі Саюз. Менавіта таму ідуць такія пра- 
цэсы ў сёньняшняй Расеі, і яны, дарэчы, моцна 
павялічваюць шанцы таго, што Расея можа вяр- 
нуцца да дыктатарскай улады. 


«НН»: Вы стаялі ля вытокаў Аграрнай партыі. Якая, 
па-Вашаму, партыйная сыстэма складзецца ў Бела- 
русі заўтра? 


С.Ш.: Аграрная партыя была створаная як 
партыя пэўнага прафэсійнага сэктару. Гэта не 
зусім нармальна для дэмакратычнай дзяржавы, 
але на пераходным этапе яна была патрэбная, і ў 
будучыні вёсцы будзе патрэбная свая партыя. 


«НЕ»: У Прыбалтыцы рухачом глыбокіх грамадзкіх 
зьменаў на пачатку 90-х гадоў стаў саюз нацыяналь- 
най інтэлігенцыі і сялянства, Ці магчымае нешта па- 
добнае ў Беларусі? 


С.Ш.: У Беларусі трохі іншая сытуацыя. Сялян- 
ства было цалкам расьсяляненае, абдзяржаўле- 
нае, хутары не захаваліся - гэта ж ня тое, што ў 
ЗША, дзе 8086 фэрмэраў маюць вышэйшую аду- 
кацыю; інтэлігенцыя была вынішчаная, кампар- 
тыя мела цалкам дэнацыяналізаваны характар. 
Беларуская кампартыя стваралася не ў Беларусі, 
іня дзіва, што да Мазурава, калі не лічыць нядоў- 
гага часу, калі быў Гікала, ёю кіравалі не белару- 
сы. 


«НН»: Як Вы ацэньваеце дзейнасьць Мазурава й 
Машэрава? 


С.Ш.:: У кнізе, пра якую я казаў, я ацэньваю Ма- 
зурава вельмі станоўча. Ён шмат зрабіў для Бела- 
русі, як для эканомікі, так і для культуры. На 40- 
я ўгодкі ўтварэньня БССР зрабіў даклад па-бела- 
руску -- Хрушчоў яго пасьля за гэта граміў. А 
Машэраў... Машэраў дапускаў іншы раз вельмі 


балючыя для краіны эканамічныя пралікі. А ча- 
сам даходзіла да сьмешнага. Неяк ён указваў 
кіраўнікам гаспадарак, што калі высокі ўраджай, 
дык трэба жаць яго на высокім зрэзе. Калі збож- 
жа ўродзіць, дык яно паляжа, а каманда йшла - 
на высокім зрэзе. Машэраў быў найперш добры 
прапагандыст. 


«НН»: Якой Вам бачыцца сёньня роля Рады БНР? 


С.Ш.: Яна павінна захоўваць ідэалы незалеж- 
насьці, яднаць беларускую эміграцыю і сусьвет- 
ную супольнасьць у падтрымку беларускай дэ- 
макратыі. Але ўсё вырашыцца тут, а ня там. Бе- 
ларусы сьвету павінны зьвяртацца найперш да 
беларускай інтэлігенцыі. Я не магу зразумець, 
чаму беларуская інтэлігенцыя, навукоўцы маў- 
чаць, што імі кіруе палкоўнік расейскай арміі За- 
мяталін, што ўлады даюць разьвіцца прафа- 
шысцкім сілам? Маўчаньне - рабская псыхалё- 
гія. 


«НН»; Калі зайшло пра сёньняшнюю інтэлігенцыю, 
хто з нашых творцаў Вам найбольш блізкі? 


С.Ш.: Шмат раюся з Гілевічам, Бураўкіным. І 
вельмі паважаю Васіля Быкава. Дужа паважаю. 
Проста як бацьку. 


«НН»: Як Вы думаеце, Быкаў вернецца ў траўні? 


С.Ш.: Мы чакаем вяртаньня. Я хацеў бы, каб 
гэты чалавек быў заўжды на сваёй зямлі, каб яму 
было тут утульна. Калі пройдзе цяперашняе цем- 
рашальства, мы зробім усё для гэтага чалавека. 
Такія людзі -- гонар не адной нацыі, а ўсяго ча- 
лавецтва. Такіх людзей мала. У творах Быкава 
злучыліся яснасьць чэхаўскай прозы і зДоль- 
насьць пранікнуць у глыбіні чалавечае душы, 
якою валодаў Дастаеўскі. 


«НН»: Вы былі адзіным старшынём калгасу ў бы- 


«Такіх, як Старавойтаў, 
у Беларусі было ўсяго 
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лым Савецкім Саюзе, які ўваходзіў ва ўправу саюз- 
нага Фонду Культуры, і цяпер застаецеся ў радзе 
БФК. Вы пішаце вершы, Традыцыйнае нашаніўскае 
пытаньне: якія беларускія творы найбольш дарагія 
для Вас? 


С.Ш.: «Новая зямля» Якуба Коласа -- такая ма- 
гутная, сьветлая. «Нёман» Анатоля Астрэйкі, 
якога я яшчэ маладым кіраўніком прывозіў да 
сябе ў гаспадарку. Творы Канстанцыі Буйло -- за 
тое, што яна стварыла паэзію, сугучную народнай 
душы -- яе «Люблю мой край, старонку гэту» (які 
талент трэба мець, каб напісаць такое ў 16 гадоў!) 
ведаюць у кожнай беларускай вёсцы, сьпяваюць 
дагэтуль, асабліва калі вып'юць чарку. Акрамя 
таго, я адчуваю своеасаблівую роднасьць зь ёю, 
папрацаваўшы восем гадоў у тых мясьцінах, якія 
натхнялі яе, на Валожыншчыне. Мы там, у Суг- 
ваздах, дарэчы, адкрылі мэмарыяльную дошку 
паэтцы. Так што хоць Буйло й не зусім мая зям- 
лячка, яна дарагая мне, як і мой зямляка Адам 
Міцкевіч. 


«НН»: А цяпер Вы кім больш пачуваецеся: менчу- 
ком, валожынцам ці наваградцам? 


С.Ш.: Наваградцам. Там прайшло дзяцінства, 


там я сфармаваўся як чалавек, як грамадзянін, 
там я пачаў працаваць у 1959 годзе, калі мае зем- 
лякі абралі мяне, яшчэ студэнта, на намесьніка 
старшыні нашага калгасу - тады ён гучна назы- 
ваўся «Зорка камунізму» - і я папрацаваў там 10 
гадоў. А ў Валожын я паехаў ужо амаль доктарам 
навук. І верасьня прыехаў туды на працу, а 21 
абараніў доктарскую. 


«НН»: Як Старшыня Вярхоўнага Савету Вы шмат 
зрабілі, каб вярнуць на бацькаўшчыну Лаўрышаўс- 
кае эвангельле. Вы надаеце гэтаму вяртаньню нейкі 
сымбалічны сэнс? 


С.Ш.: Яно не вярнулася, яно вернецца яшчэ. У 











«А чаму вы думаеце, 
што ўсе кіраўнікі 
вэртыкалі будуць 
трымацца за 
Лукашэнку да канца?» 


вёску Лаўрышава вярнуўся Елісей Лаўрышаўскі. 
Помнік яму адкрылі ў 1996 годзе. Польскія ўла- 
ды паабяцалі мне, што і кніга вернецца. Сымба- 
лічны? Проста трэба працаваць зь людзьмі і Для 
людзей. Эканоміка не бывае без культуры. Эка- 
номіка ж ня дзеля самой сябе існуе, а каб чала- 
век мог задавальняць свае патрэбы, прычым ня 
толькі элемэнтарныя, але й вышэйшыя, духоў- 
ныя. Я шчэ старшынёй калгасу зразумеў: кіраўнік 
павінен дбаць пра людзкое. І тады людзі добра 
працуюць. У Дорах пабудавалі царкву, у Яршэв- 
ічах адбудавалі. У Дорах паставілі помнік земля- 
кам, спаленым жыўцом у царкве фашыстамі. 
Людзі пра гэта не забываюцца. 


«НН»: Тэмай апошняга нумару нашай газэты было: 
што можа аб'яднаць беларусаў. Што, па-Вашаму? 


С.Ш.: Беларусаў можа аб'яднаць адно - дзяр- 
жаўнасьць. А ўжо ў дзяржаве разьбярэмся, якая 
мова павінна быць дзяржаўнаю, якая сымболіка 
павінна быць дзяржаўнаю. Імі стануць беларус- 
кая мова й нацыянальная сымболіка, як і ва ўсіх 
дэмакратычных дзяржавах, як ва ўсіх дзяржавах, 
што ўтварыліся пасьля распаду СССР. Сёньняш- 
няя сымболіка -- прыдуманая, гістарычная ж -- 
здабытак нацыі. І вырашыць гэта парлямэнт. Той 
рэфэрэндум, які ўсё перакруціў, быў незакон- 
ным. Праз рэфэрэндум можна працягчы любое 
рашэньне. Нездарма Гітлер любіў арганізоўваць 
рэфэрэндумы. Затое ў Амэрыцы, якая зьяўляец- 
ца прыкладам дэмакратыі, ніколі не арганізоўвалі 
фэдэральных рэфэрэндумаў. 


«НН»: Вы калісьці сказалі, што будзеце весьці па- 
беларуску паседжаньні парлямэнту па пытаньнях 
культуры, па-расейску -- па пытаньнях эканомікі... 


С.Ш.: Я сказаў тады: пакуль што. Пакуль боль- 
шасьць дэпутатаў ня пройдзе курсаў беларускай 
мовы. Яны павінны былі адкрыцца ўвосені, але , 
прыйшла дыктатура. Беларуская мова павінна быць 
адзінай дзяржаўнай. Хай людзі размаўляюць на 
якой хочаш мове, але калі хочаш быць начальнікам, 
ты павінен валодаць беларускай мовай. Не валода- 
еш -- ня будзеш начальнікам. Ненармальная сыту- 
ацыя, калі беларуская мова абслугоўвае толькі сфэру 
культуру, павінна быць зьмененая. Мовай дзяржаў- 
ных установаў мусіць быць беларуская. 


Гутарыў Андрэй Дынько 


ЗАЯВА БЕЛАРУСКАЙ АСАЦЫЯЦЫІ ЖУРНАЛІСТАЎ 


Пасьля таго як Дзяржкамдрук РБ вынес папярэджаньне шасьці недзяржаўным газэтам, Беларуская асацыяцыя 
журналістаў прыняла заяву. У гэтым дакумэнце выказваецца пратэст супраць самавольства ўладаў і адкідаюцца 


абвінавачваньні ў закліках да захопу ўлады. 


Да заявы далучыліся кіраўнікі грамадзкіх арганізацыяў Беларусі. Кіраўнік Эўраатлянтычнай асацыяцыі Мечыслаў 
Грыб лічыць, што папярэджаньні ня маюць пад сабой юрыдычных падставаў. Яны сьведчаць толькі пра тое, што 
ў Беларусі ўсталёўваецца надзвычайнае становішча. І людзі ў гэтай сытуацыі не павінны маўчаць, трэба злучац- 
ца і заяўляць пратэст. Віцэ-прэзыдэнт беларускага ПЭН-цэнтру Карлас Шэрман мяркуе, што дзеяньні уладаў - 
поўная беззаконнасьць. Мы можам застацца бяз вольнага слова ўвогуле. 


Лідэры Назіральнага камітэту Беларускай праваабарончай канвэнцыі Аляксандар Патупа, Мікалай Кузьмін, Асамблеі 
дэмакратычных недзяржаўных арганізацыяў Уладзімер Роўда, Беларускага Хельсынскага камітэту Тацяна Процька 
лічаць, што распачынаецца вельмі жорсткі ціск на прэсу. Усім неабходна адстойваць яе інтарэсы і рабіць усё 


магчымае дзеля прадухіленьня закрыцьця гэтых газэт. 


Беларуская асацыяцыя журналістаў 





і н (н). 
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ЛІдсТРА Дабі 


Да Вячаслава Чарнавіла, старшыні Народнага 
Руху Ўкраіны, кіраўніка фракцыі Народнага Руху 
ў Вярхоўнай Радзе, я дазванілася адразу. І патра- 
піла на сустрэчу без праблемаў: дазнаўшыся, што 
я ў Кіеве ўсяго паўтара дня й няма калі шукаць 
сакратара, які б заняўся афармленьнем пропуску 
ва ўкраінскі парлямэнт, спадар Чарнавіл усё зрабіў 
сам. І ніякіх табе «пытаньні, калі ласка, факсам», 
як гэта часта бывае ў Беларусі. Я ня стала пы- 
тацца, што В.Чарнавіл думае пра Беларусь. Пра 
гэта ён выказаўся ў звароце да Кангрэсу дэмакра- 
тычных сілаў-99; «выклікае павагу вашая адда- 
насьць справе аднаўленьня незалежнасьці Бела- 
русі...» Відочна, хісткая незалежнасьць Беларусі 
для ўкраінскай правіцы - незалежнасьць няпоў- 
ная... Пытацца пра памылкі ў дзеячоў беларускай 
правіцы -- значыць, выклікаць раздражнёную рэ- 
акцыю. Гутарка ж зь В.Чарнавілам пачалася ме- 
навіта з гэтай тэмы. 


«НН»: Спадару Чарнавіл, правыя, якія шмат дзе 
ў Цэнтральнай Эўропе былі рухавіком змаганьня 
за незалежнасьць, ня вельмі любяць гаварыць пра 
памылкі. Думаецца, што для Беларусі і Ўкраіны 
яны падобныя... 


В.Ч.: Наша найвялікшая памылка ў тым, што мы 
не давялі да канца нацыянальнае рэвалюцыі. Мы 
завяршылі першы яе этап - 24 жніўня 1991 году 
была абвешчаная незалежнасьць Украіны. Адзна- 
чу і ўсенародны рэфэрэндум І-га сьнежня... І су- 
пакоіліся. Натуральна, наша сытуацыя іншая ў 
параўнаньні зь Беларусяй, але мушу сказаць, што 
значная частка народу яшчэ не была гатовая да 
другога этапу. Асабліва частка лідэраў, якія 
выйшлі з намэнклятуры, якія гаварылі, маўляў, 
паглядзіце, камуністы прагаласавалі за незалеж- 
насьць, давайце разам будзем будаваць салідар- 
насьць, еднасьць... Нам трэ было абавязкова пе- 


СУМЛЕНЬНЕ СУП 


Яшчэ адзін беларус папрасіў палітычнага прытул- 
ку на Захадзе... Нягледзячы на звыкласьць факту, 
можна казаць пра пэўную ўнікальнасьць выпадку. 
Палітэмігрантамі дагэтуль станавіліся пераважна 
актывісты БНФ. Юры Сушкоў, што папрасіў пры- 
тулку ў Нямеччыне, якраз мог бы пры жаданьні 
існаваць больш-менш бязьбедна й пры гэтым рэ- 
жыме. Ад яго патрабавалася ўзамен толькі адно: 
паслухмянасьць. Ён мусіў паслухмяна абвяшчаць 
прысуды -- кідаць людзей за краты. 


У сваёй заяве начальніку ўправы юстыцыі Магілеў- 
скага аблвыканкаму судзьдзя Ленінскага райсуда 
Бабруйску Сушкоў прасіў звольніць яго па ўласным 
жаданьні з прычыны ягоных «маральных ды палі- 
тычных перакананьняў». 


Юры Сушкоў яшчэ ў 199] годзе выпадкова змог ад- 
чуць на сабе сэнс расейскага слова «беспредел». У 
ягоным родным Бабруйску было сьвята гораду, 
калі на вуліцах упершыню зьявіўся АМОН. Хлоп- 
цы зацікавіліся міліцыяй у незнаёмай яшчэ тады 
форме й проста пасярод вуліцы падышлі з пытань- 
нямі. Пачуўшы ў адказ назву-абрэвіятуру, нехта зь 
сяброў Юрыя згадаў: маўляў, ці ня той АМОН, што 
паўгады таму нарабіў дзялоў у Вільні? Усю кампа- 
нію тут жа схапілі, кінулі ў аўтобус і паказальна «ад- 
малацілі». Выпусьцілі іх з пастарунку толькі ран- 
кам. У хаце Юры зірнуў на сябе ў люстэрка: пало- 
ва твару была сіняй. Суцэльны сіняк. Праз тыдзень 
ён пасьпяхова здаў іспыты ў юрыдычны інстытут У 
Харкаве. Сваю вучобу ва Ўкраіне Юры згадвае ця- 
пертак: «Мяне вучылі зусім іншаму, чым тое, што 
адбываецца на практыцы ў нас». Ён пасьпеў папра- 
цаваць сьледчым у Ленінскім раёне Бабруйску, по- 
тым у Бабруйскай раённай пракуратуры. 20 каст- 
рычніка 1997-га, пасьля папярэдняга субяседавань- 
ня ў некалькіх інстанцыях «вэртыкалі» (звычайная, 
дарэчы, сёньня працэдура) Сушкова прызначылі 
на пасаду раённага судзьдзі ўказам прэзыдэнта РБ. 


Скажам, летась судзьдзі Сушкову выпала разглядаць 
справу бабруйскіх мытнікаў -- Патарыкіна і Дразда. 
Іх абвінавачвалі ў службовых злачынствах, зьвяза- 
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Вячаслаў Чарнавіл: 


МЫ НЕ ДАВЯЛІ Да КАНЦА НАЦЫЯНАЛЬНАЕ РЭВАЛЮЦЫІ 


раабраць парлямэнт пры канцы 199]-га або на 
пачатку 92-га. А мы дацягнулі да 94-га. За гэты час 
эканамічная сытуацыя пагоршылася, бо пры 
ўладзе засталіся старыя камуністычныя кадры, 
настрой сярод насельнікаў пачаў мяняцца, ужо не 
было ўзьнесенасьці, энтузіязму. У 1994 годзе мы 
выбары выйграць ужо не маглі. Гэтая памылка ад- 
розьнівае нас ад Польшчы, Вугоршчыны, краінаў 
Балтыі. Яны адразу ўзялі ўладу. А мы яе не ўзялі. 
Мы не правялі другога этапу нацыянальнае рэва- 
люцыі. Вось чаго шкада, хоць я належаў да тых, 
што падштурхоўвалі да такога разьвіцьця падзеяў. 
Аднак ня здолеў пераканаць сваіх калегаў, тады 
кіраўнікоў Руху, ды іншых. Вось найбольшая па- 
мылка. Гэты застой працягваецца, працягваецца... 
Відаць, патрэбны моцны штуршок, каб завяр- 
шыць тое, чаго мы не зрабілі ў 1991-92 гадах. 


«НН»: Беларускія апазыцыйныя палітыкі, калі 
апэлююць да Захаду, гавораць, што праблема Лу- 
кашэнкі -- гэта ня толькі праблема Беларусі, але 
і Эўропы. Напрыклад: у выпадку анэксіі Беларусі 
можа наступіць чарга Ўкраіны. Гэта рэальна? 


В.Ч.: Заява сапраўды рэальная. І сытуацыя ў Бе- 
ларусі залежыць ад таго, што адбываецца ва Ўкраі- 
не, і наадварот. Тое, што мы стаім упарта супраць 
уваходжаньня ў СНГ, падкрэсьліваем сваю неза- 
лежнасьць, дапамагае Беларусі. Гэтаксама, калі б 
Беларусь канчальна здалася, нашым ткачэнкам і 
сілам, якія стаяць за нейкі славянскі саюз, за ней- 
кую форму адраджэньня СССР, было б нашмат 
лягчэй. Таму тое цяперашняе ажыўленьне палі- 
тычнага жыцьця ў Беларусі, пратэсты супраць па- 
літыкі Лукашэнкі, памяншэньне піетэту да 
«бацькі», вельмі спрыяльныя для нас. Можа, нат 
добра перад нашымі прэзыдэнцкімі выбарамі, на 
якіх левыя маюць пэўныя шанцы. Гэта добра й 
для Эўропы. Мне, як чальцу парлямэнцкай асам- 


ных з Бабруйскім гідролізным заводам. Справу 
разьвязала й трымала на кантролі кіраўніцтва дзяр- 
жавы. Тым ня менш, доказаў віны мытнікаў брака- 
вала. Наўмыснасьць дзеяньняў падсудных не паць- 
вярджалася, а ў дачыненьні да Патарыкіна справа 
«цягнула» нават на апраўдальны прысуд. 


У хуткім часе ў кабінэт судзьдзі Сушкова завітаў 
прадстаўнічы мужчына, які назваўся супрацоўні- 
кам КГБ і ветліва перадаў, што мяккі прысуд непа- 
жаданы і, увогуле, можна нарвацца на непрыем- 
насьці. На спробу перавесьці гэта ў жарт, «госьць» 
адказаў, што гаворыць цалкам сур'ёзна. У той жа 
дзень Сушкова выклікаў да сябе «на дыван» стар- 
шыня суда Мікалай Семянюк. Параіў «не зьвязвац- 
ца з КГБ», інакш «будзе кепска» ўсяму суду - ня 
кажучы пра самога Юрыя. Урэшце Сушкоў зачы- 
таў мытнікам прысуд: два з паловай гады зьняво- 
леньня для Патарыкіна, чатыры з паловай - для 
Дразда. Сваякам асуджаных, аднак, паведаміў аб 
аказаным на яго ціску. Паводле назіраньняў 
судзьдзі, ціск чыніўся й на сьведкаў, калегаў абві- 
навачваных. На адно з ранішніх паседжаньняў суда 
ў Бабруйск быў дастаўлены ажно зь“Менску на- 
месьнік начальніка Мытнага камітэту Беларусі, які 
відавочна адчуваў няёмкасьць і казаў ня тое, што 
хацеў сказаць. На працэсе судзьдзю Сушкову да- 
водзілася чуць, што сьледчая група дастане з-пад 
зямлі за пару гадзінаў каго хочаш - нават міністра 
-- ідаставіць у залю. 


Праз тыдзень пасьля асуджэньня мытнікаў Сушко- 
ва пахвалілі. Начальнік суда Семянюк сказаў, што 
званілі «ад Шэймана» і «наверсе» радыя прысудам. 


Спадзяваньні на сумленнасьць суда вышэйшай 
інстанцыі аказаліся марнымі. Магілеўскі судзьдзя 
Рыгор Качалаў, што разглядаў справу пасьля каса- 
цыі, заявіў: «Вызваляць іх трэба, але -- няхай па- 
СЯДЗЯЦЬ». 


«У нас заганная практыка: калі чалавек трапіў у тур- 
му, яго ўжо не апраўдваюць», -- кажа Юры Суш- 
коў. Датаго ж, звычайна існуюць два варыянты га- 


блеі Рады Эўропы, на жаль, даводзіцца канстата- 
ваць, што ня ўсе эўрапейскія палітыкі разумеюць, 
што там за Бугам адбываецца... Я прыгадваю па- 
седжаньне, калі вырашалася пытаньне аб прад- 
стаўніцтве Беларусі ў Радзе Эўропы. Мне было 
вельмі балюча, што мая прапанова -- а тады дэ- 
легацыю Беларусі прадстаўляў Карпенка - не 
была падтрыманая. Я прапаноўваў пацьвердзіць 
прадстаўніцтва за законным парлямэнтам, Вяр- 
хоўным Саветам, які Лукашэнка разагнаў. А яны 
зрабілі найлягчэйшы крок: увогуле пазбавіць 
прадстаўніцтва. Я думаю, гэта памылка эўра- 
пейскіх палітыкаў. Так, у Беларусі абразілі Лені 
Фішар. Але яе абразіў Лукашэнка, а не беларускі 
народ. На жаль, у Эўропе часам здараюцца такія 
непаразуменьні. Можа, хтосьці ня хоча псаваць 
дачыненьняў з Расеяй, нехта недаацэньвае стра- 
тэгічнага, геапалітычнага значэньня Беларусі. Ды 
і Ўкраіны таксама... 


«НН»: Спадару Чарнавіл, акрэсьлеце, калі ласка, 
палітычную нішу й палітычны ўплыў Народнага 
Руху на сытуацыю ва Украіне. 


В.Ч.: Гэта акрэсьлены правы цэнтар. Адна з най- 
больш уплывовых палітычных сілаў. На жаль, 
другая -- гэта камуністычная партыя. Яны жывуць 
мінуласьцю, мы -- цяперашнім і будучыняй. Адзін 
сур'ёзны ўкраінскі палітык сказаў такое: «У нас 
сёньня дзьве партыі, якія могуць ісьці на выбары 
бяз грошай -- камуністы й Рух». Прыхільнікі ка- 
муністычнай ідэі, прынамсі, шмат хто зь іх, маюць 
настальгію па мінулым. Рух асацыюецца з будучы- 
няй. Нам трэба зьберагчы сваё рэнамэ. Нам трэ- 
ба стаць яднальнаю сілай, якою мы былі пры кан- 
цы 80-х і на пачатку 90-х. Яднаньне сілаў - на- 
шая стратэгія цяпер. Мы ствараем блёк аднадум- 
цаў з уплывовых палітычных сілаў. І, спадзяюся, 
лёзунг «еднасьць», які гучыць на кожнай сустрэ- 





чы, на кожным мітынгу, урэшце будзе намі рэал- 
ізаваны. Гэта важна перад недалёкімі ўжо прэзы- 
дэнцкімі выбарамі, важна перад пагрозай рэстаў- 
рацыі левых сілаў. 


«НН»: Вы неаднаразова казалі, што калегам па 
руху ў суседніх дзяржавах варта ўлічваць чужы 
досьвед, памылкі, дасягненьні... У сувязі З гэтым, 
чаму, на вашу думку, у Беларусі нацыянальны рух 
-- элітарны? 


В.Ч.: Мне здаецца, па-першае, з-за нясьпеласьці 
базы. Трэба ж на нешта абапірацца... У нас часам 
кажуць, што нацыя ўкраінцаў толькі ствараецца, 
што пакуль ёсьць толькі ўкраінскае жыхарства. 
Але ў нас моцнаю базай была Заходняя Украіна. 
І Кіеў. Дзе заўсёды лунала пачуцьцё сталіцы. Кіеў 
заўсёды на выбарах дэманстраваў дэмакратычныя 
прыхільнасьці. Кіеў -- цалкам наш, як і Заходняя 
Ўкраіна. Але й мы яшчэ ня здолелі пераканаць 
увесь народ. Думаю, тое ж у пэўнай ступені харак- 
тэрна й для Беларусі. Мушу паўтарыць - нацыя 
мае такіх кіраўнікоў, якіх яна заслугоўвае. Трэ 
было перажыць. І нам гэтую эканамічную стагна- 
цыю, і вам бацьку Лукашэнку. Каб народ зразу- 
меў, куды ЙСЬЦІ. 


«НН»: Што б Вячаслаў Чарнавіл перадаў белару- 
сам? ' 


В.Ч. Я зычу братняму беларускаму народу хутчэй 
пазбыцца дыктатуры Лукашэнкі, хутчэй выйсьці на 
дэмакратычны шлях разьвіцьця і ўсё ж адстояць 
сваю незалежнасьць. Можа, я сапраўды завостра 
напісаў у сваім звароце да Кангрэсу дэмакратычных 
сілаў пра аднаўленьне незалежнасьці Беларусі. 
Цалкам вы яе яшчэ не страцілі, але я хачу, каб яна 
была адноўленая цалкам. Гэта ў інтарэсах і Бела- 
русі, іЎкраіны, цэлай Эўропы і цэлага сьвету. 


Гутарыла Вольга Караткевіч 


РАЦЬ СЫСТЭМЫ 


лоўных аргумэнтаў «віны»: «Альбо чалавек сам 
прызнае віну, якая больш нічым не пацьвярджаец- 
ца - альбо на яго ўказвае пацярпелы». Гэтую прак- 
тыку звычайна баяцца «ламаць»: кожны апраўдаль- 
ны прысуд -- гэта адмена папярэдніх абвінавач- 
ваньняў, рашэньняў аб арыштах, гэта й пакараньні 
тых, хто дапусьціў парушэньні... За апраўдальны 
прысуд судзьдзю чакае «тэрор». 


Юры Сушкоў за год працы ў судзе выносіў такія 
прысуды тройчы. Калі аспрэчваў дзеяньні міліцыі, 
калегі прасілі яго зьмякчаць фармулёўкі, каб за 
«беспредел» не каралі шмат асобаў. Ён не пярэчыў. 


. Аленічога не «зьмякчаў». 


Ён быў адзіным сярод калегаў, хто не жадаў дзейні- 
чаць, Як усе. Яго сталі пазбаўляць прэміяў. «Але гэта 
-- дробязі жыцьця ў параўнаньні зтым брудам, які на 
цябе выліваюць пракуратура і міліцыя», -- кажа Юры. 
Урэшце гутарка аб ягонай працы адбылася проста ў 
кабінэце «непаслухмянага» судзьдзі. Р.Качалаў з абл- 
суда накінуўся на мяккасьць прысудаў. Апошнія яго- 
ныя словы былі: «Калі захачу, я цябе лёгка зьнішчу». 
І запытаўся, што Сушкоў будзе рабіць, калі яму «пак- 
ладуць рукі пад нож». «Змагацца з сыстэмаю, выно- 
сячы прынцыповыя рашэньні, практычна немагчы- 
ма», -- робіць выснову Сушкоў. Ён цытуе словы экс- 
міністра МУС Юрыя Захаранкі зь фільму «Звычайны 
прэзыдэнт»: у Беларусі «больш слабыя ламаюцца, 
больш моцных забіваюць». У Бабруйску на вачах 
Сушкова звольнілі цяпер ужо былога судзьдзю Сяр- 
гея Жабчанку за апраўдальны прысуд дырэктару 
«Фандока» Таранаву. Меў вечныя праблемы зь 
міліцыяй судзьдзя па адміністратыўных справах Лен- 
інскага суда Раман Сівак: ён ніколі не кіраваўся на- 
стойлівымі «парадамі» міліцыянтаў. Цяпер Раман 
Сівак сам сядзіць. Афіцыйная вэрсія -- за хабар, але 
ягоны калега ня ўпэўнены, ці быў той хабар... 


Утой жа час маюцца прыклады адваротныя. Судзь- 
дзя Казакевіч, што асудзіў Шарамета й Завадзкага 
ў Ашмянскім судзе, атрымаў падвышэньне. Сьлед- 
чыя Магілеўскай абласной пракуратуры А.Радкевіч 
і А.Матулькоў, магілеўскі пракурор Драздоў атры- 


малі хто кватэру, хто палкоўніцкія зоркі й прэміі 
-- за «раскрыцьцё» справы Мікалуцкага. Хоць тую 
справу вярнуў на дасьледаваньне Вярхоўны суд... 
Дарэчы, пацярпелым у справе аб забойстве Міка- 
луцкага сьледчай групай быў прызнаны... Аляксан- 
дар Рыгоравіч. Словы прэзыдэнта пра тое, што «Во- 
рагі падбіраліся да прэзыдэнта», выліліся ў спэцы- 
яльную пастанову аб ягонай пацярпеласьці. Ейную 
копію адзін зь следчых захаваў для гісторыі. 


Юры Сушкоў яшчэ раз пацьвердзіў, што гэтак зва- 
ная «апэратыўная распрацоўку падазраваных» 
спэцслужбы ў Беларусі вядуць мэтадамі «старой, 
дзедаўскай» пробы. Падвешваньне наручнікамі на 
краты, перацісканьне рук і ног наручнікамі, уду- 
шэньне ў супроцьгазе, вышчыпваньне валасоў з 
полавых органаў. Жорсткае зьбіцьцё ў параўнаньні 
з гэтым - проста ласка... Пра ўсё гэта, магчыма, 
Сушкоў у хуткім часе выдасьць у замежжы кнігу. 
Перад ад'ездам у Нямеччыну ён не выключаў са- 
мых розных варыянтаў разьвіцьця падзеяў, згадва- 
ючы, як праз тыдзень пасьля тэлефоннай размовы 
зь ім пра кнігу ды палітычны прытулак загінуў пры 
дзіўных абставінах маскоўскі журналіст-міжна- 
роднік, ураджэнец Бабруйску Юры Рыжы. Афі- 
цыйная вэрсія сьмерці - атручаньне морфіем. 


Што да Юрыя Сушкова, то бяспраўе і прыгон люд- 
зей сваёй прафэсіі ён спазнаў пры рэшце, афармля- 
ючы замежны пашпарт. Без тлумачэньня прычынаў 
у абласным упраўленьні юстыцыі Сушкову заявілі, 
што судзьдзі -- асобы, фактычна, невыязныя. Але 
ўсё ж знайшліся ў Беларусі людзі, якія дапамаглі. «Я 
болей не магу паступацца сумленьнем, прынцыпамі 
і правасудзьдзем і выконваць бесчалавечныя законы 
талаітарнага рэжыму, кіраванага дыктатарам», - за- 
явіў Юры Сушкоў. Ён зьбіраецца працаваць на ка- 
рысьць Беларусі ў замежжы. Ягоны ўчынак -- прык- 
лад тым, хто гэтыя гады змагаўся з уласным наро- 
дам у пастарунках, на вуліцах, у судовых кабінэтах. 
Гэта таксама знак таго, што ёсьць у нас «яшчэ сілы, 
каб крыўдзе ня дацца, змагацца». 

Тацяна Сьнітко 
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ШУФЛЯДА 


Памерла Марыя Осіпава, 
гераіня тэлесэрыялу «Руіны 
страляюць», фільму 
«Гадзіньнік спыніўся апоўна- 
чы», кніг Новікава, Карпава, 
шматлікіх мэмуараў. Труну зь 
целам былой падпольшчыцы 
выставілі ў той самай залі, 
дзе калісьці - труну зь целам 
забітага ёю гаўляйтэра Кубэ. 
Будынак, дзе ў час вайны 
знаходзіўся генкамісарыят і 
працаваў Кубэ, цяпер называ- 
ецца «рэзыдэнцыяй прэзыдэн- 
та», і падыходзіць да яго 
забаронена, як калісьці ў 
вайну, а выхад з «Купалаўс- 
кай» замыкаюць иа вечар, 
нібы на камэнданцкую гадзіну. 
Людзі сыходзяць, дамы заста- 
юцца. Пакуль жывая памяць 
тых дзён, «НН» вяртаецца да 
аднаго з самых драматычных 
сюжэтаў найноўшай гісторыі. 
Уладзімер Ісаенка - кандыдат 
гістарычных навук, вядомы 
археоляг. Ягоныя думкі 
асабліва каштоўныя яшчэ й 
таму, што ён піша і як 
гісторык, і як юны сьведка 
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архіў найноўшай гісторыі 


ГОРАД ЗАТАІЎСЯ 


5 лютага 1999 году на 91-м годзе жыцьця памёрла 
Марыя Осіпава, адна з гераінь неабмежаванай парты- 
занскай вайны, якая разгарнулася на тэрыторыі Бе- 
ларусі ў 1943-1944 гадах. У дваццацігадовым узрось- 
це стала камуністкай, празь сем гадоў скончыла Вы- 
шэйшую камуністычную сельгасшколу, потым Менскі 
юрыдычны інстытут. Перад вайной працавала судзь- 
дзёй Вярхоўнага суда БССР. Партыйна-юрыдычную 
кар'еру перарвала вайна. Зь першых дзён акупацыі 
М.Осіпава выкарыстоўвала любую магчымасьць, каб 
шкодзіць ворагу: арганізавала падпольную групу з 
знаёмых па юрыдычным інстытуце, удзельнічала ў 
рабоце групы камсамольцаў заводу «Бальшавік», 
зьбірала зброю, перапраўляла палонных да партыза- 
наў, была сувязной адначасова двух партызанскіх ат- 
радаў і брыгады «Дзядзькі Колі», распаўсюджвала 
падпольныя выданьні. Для падрыхтаванага агента па- 
добныя паводзіны супроцьпаказаныя. І менавіта пры 
ўдзеле гэтай жанчыны быў забіты Кубэ. 


загінуў агент у афіцэрскім мундзіры зь няправільна разьмеш- 
чанымі ўзнагародамі. Элегантная Надзя Траян пераконвала 
жанчыну, паказваючы пачак партызанскіх улётак і стос гро- 
шай. Рыжы дылда разыгрываў закаханага славака, а сам-на- 
сам пагражаў. Але рабілі яны гэта настолькі непрафэсійна, 
што Мазанік не давярала ім, думала, што гэта правакацыі 
нямецкага СД. І толькі сьціплая Марыя Осіпава выклікала да- 
вер. Міна ўзарвалася пад ложкам у спальні і парвала Кубэ 
левы бок. Яго жонка Аніта ляжала побач (яна была на восьмым 
месяцы цяжарнасьці) і атрымала толькі нэрвовы шок. Рані- 
цай было высьветлена, што адсутнічае толькі Мазанік. Зь пяці 
домработніц толькі яна жыла ня ў доме, але паблізу (па вул. 
Тэатральнай-Энгельса, 48, кв.10). Спэцыяльная эсэсаўская 
камісія хутка высьветліла, што яна зьнікла разам зь сястрой, 
а маці жыве ў вёсцы М. Масюкоўшчына і што другі муж Алены 
працаваў шафёрам у НКВД. Быў знойдзены возчык (П.Ка- 
раль), а ў вёсцы схованкі для зьбеглых (дом М.Дубавай) і 
маёмасьці (дом М.Дразда). У апошняга з красавіка жыла 
Осіпава, перадавала яму міну на захаваньне. (З заключэньня 
асобай камісіі. // Нёман, 1993, Мо 5.) Сям'я Дразда зьбегчы 
да партызанаў не пасьпела, схапілі таксама некалькі сувяз- 
ных. Асноўныя выканаўцы маскоўскага прысуду пасьпелі ра- 
зам з роднымі зьбегчы да партызанаў. Там удалае забойства 
палічылі «такім шчасьцем, што і парсюка закалолі, і расьплілі 
каністру самагонкі» (Е. Мазаник. Возмездие. - Менск, 1981. 
С.10). Менск жа застаўся ў чаканьні жорсткага пакараньня. 
Папаўзьлі плёткі: расстраляюць кожнага дзясятага, 10 тыся- 
чаў чалавек - за аднаго. 


роў у 1944-м у горадзе засталося менш за 100 тысячаў, ды 
й то збольшага жыхары прадмесьцяў. Цэнтар жа застаўся 
пусты. Пасьля вайны яго засялілі ўжо новыя, прыежджыя 
людзі. Старога Менску не засталося. 


Кубэ быў стары апальны бонза фашысцкай партыі. Зь 17 
ліпеня 1941 г. Кубэ ў Менску. 2 гады 20 дзён кіраваў ён 
мясцовай адміністрацыяй, прывёз сям'ю, наняў беларускіх 
служак, сярод іх і пакаёўку Алену Мазанік. 


Яго першы зварот «Да жыхароў Беларусі!» быў зьмешчаны 
28 верасьня 1941 г. у «Менскай газэце»: 


«Край павінен зноў адрадзіцца. Вам і вашым дзецям будзе 
забясьпечаная спакойная будучыня, дзякуючы Нямецкаму 
парадку... Беларусы! Першы раз у вашай гісторыі пера- 
мога Нямеччыны дае вам магчымасьць забясьпечаньня ва- 
шаму народу свабоднага разьвіцьця і сьветлай будучыні 
без расейска-азіяцкага панаваньня», - пісаў ён. 


Праз два тыдні пасьля гэтага Гітлер прамаўляў аб тым, як 
жадаў ён міру і празь сілу быў вымушаны выступіць на 
Ўсход «супраць ворага, які, мушу тут сказаць, складаец- 
ца не зь людзей, а з быдла, зь зьвяроў». А з быдлам, 
зразумела, размова кароткая. Толькі пасьля Курскай бітвы 
многія немцы зразумелі, што перамога для Нямеччыны 
недасягальная. І пачаліся пошукі ратунку. Адзін з шля- 
хоў, каб адтэрмінаваць канец, -- дайсьці ўзаемаразумень- 
ня з усходнімі народамі, выкарыстаць іх у барацьбе з Са- 
ветамі. Даволі ўдала гэта рабіў на Каўказе генэрал-фэль- 
дмаршал фон Кляйст. Паспрабаваў і Кубэ ў Беларусі, што 
зрабіла яго вельмі небясьпечным для савецкага боку. Таму 
і рыхтавала савецкае камандаваньне замахі на яго і на 
гаўляйтэра Ўкраіны Коха з асаблівай настойлівасьцю. 
Разьлік быў просты: на забойства акупанты адкажуць кры- 
вавымі рэпрэсіямі, нянавісьць да іх узмацніцца. У час пе- 
рамоваў з Мазанік ёй перадавалі словы «Дзядзькі Колі»: 
«Любой ценой надо уничтожить этого гада. Таково зада- 
ние Центра!» . 


Якім быў тады горад? Было ўсякага. Пра тое, што 
рабілася, сьведчаць падлікі Надзвычайнай камісіі: за 
1941--44 гады загінула ад бамбёжак 186, павешаныя 
19, пагнаныя на прымусовыя работы ў Нямеччыну 665 
чалавек, зьнішчаныя да 80 тысячаў габрэяў. Трэба 
дадаць яшчэ, што ў межах гораду былі забітыя ці за- 
тых чорных і чырвоных гадоў. Гінулі 86 тысячаў ваеннапалонных, да 20 тысячаў за- 
Аляксей Ліцьвін -- загадчык межных габрэяў, і ня менш за 400 мясцовых жыха- 
аддзелу гісторыі Вялікай роў. 

айчыннай вайны інстытуту 
гісторыі АН. Юры Туронак жа 
ў сваёй кнізе «Беларусь пад 
нямецкай акупацыяй» (ЕК, 
Варшава-Ўроцлаў, 1989, бел.пер. 
«Беларусь», 1993), напісанай на 
аснове доктарскай манаграфіі, 
прывёў шэраг архіўных 
зьвестак, якія зьмянілі 
ранейшыя ўяўленьні пра тыя 
падзеі. 


Прайшло некалькі дзён - і зноў плёткі: жонка Кубэ сказала, 
што забойцы зьбеглі, а невінаватых караць няма за што. Людзі 
між тым мітусіліся. Фон Готбэрг аддаў загад забраць у зак- 
ладнікі жыхароў таго кварталу, дзе жыла Мазанік (па вул. Эн- 
гельса-Тэатэрштрасэ). «Дойчэ альгемайнэ цайтунг» паведа- 
міла: «Беларускія добраахвотнікі даставілі з кватэр 300 чала- 
век мужчынаў, жанчын і дзяцей і расстралялі іх у адплату за 
замах на Кубэ». Кажуць, амаль месяц расстрэльвалі зьняво- 
леных менскіх вязьніц, і было іх пад дзьве тысячы. «Возмез- 
дие» у кожнага было сваё. 


Вось такое было. Зь іншага боку, былі й людзі, хто з 
палёгкай сустрэў прыход немцаў: гэта найперш тыя, 
над кім вісела пагроза арышту ў сталінскія гады. Нем- 
цы хутка змаглі арганізаваць жыцьцё ў вялікім горад- 
зе: запусьцілі заводы, за два месяцы прыватызавалі 
дробныя прадпрыемствы. Пра тое, што ў гады вайны 
было як бы два Менскі, сьведчыць той факт, што каля 
1! тысячаў менскіх сем'яў атрымалі «ахоўныя лісты» 
ад нямецкага камісара на выезд у Нямеччыну. Гэта 
значыць, што 30-40 тысячаў менчукоў адступілі зь 
немцамі. У выніку з 270 тысячаў перадваенных жыха- 


Так ужо супала, што на другі дзень пасьля замаху, 22 верась- 
ня 1943 году, Чырвоная Армія ўвайшла ў першы беларускі го- 
рад - Камарын на Дняпры. 


: Я зы Я Уладзімер Ісаенка 
Шляхі-дарогі да пакаёўкі шукалі розныя асобы. На вачах 


ЖАНЧЫНА-ЛЕГЕНДА 





Забойства Кубэ было адной з самых завершаных 
апэрацыяў другой сусьветнай вайны. Бог падара- 
ваў яе выканаўцы доўгі шлях і выдатную памяць. 
Летась мы падоўгу гутарылі з Марыяй Осіпавай. 
Яна была рэдкай расказчыцай: усё помніла, назы- 
вала імёны і прозьвішчы сваіх паплечнікаў, лічбы, 
даты, дэталі і падрабязнасьці ўсіх акцыяў. Яе пад- 
польная мянушка была «Чорная»: у яе сапраўды 
былі чорныя пышныя валасы. Колер небясьпеч- 
ны -- бывала, Осіпаву спынялі фашысты: «Юда?» 
Аднойчы нават прывялі да начальніка паліцыі. 
Каб даказаць, што не габрэйка, яна чытала малі- 
твы -- у вайну спэцыяльна вывучыла «Ойча наш», 
«Верую» і «Троіцу». 


Марыя Барысаўна падрабязна расказвала, як па- 
чыналася менскае падпольле. На пытаньне, ці 
былі пакінутыя канкрэтныя людзі для арганізацыі 
супраціву ворагу, адказвала, ледзь стрымліваючы 
абурэньне: 


-- Нічога не было... Самі шукалі адзін аднаго, 
аб'ядноўваліся... Кіраўнікі на машынах барахло 
вывозілі і зьяждждалі. А мы засталіся кінутыя... 
Ужо пазьней, пад канец 41-га, быў створаны гар- 
кам партыі. Празь нейкі час пачаліся правалы. 
Адзін аказаўся сволаччу, правакатарам... Таму ў 
сваёй групе старалася захоўваць строгую кансьп- 
ірацыю. Ніколі не зьбіраліся групамі. У маёй ар- 
ганізацыі толькі дваіх арыштавалі. 


Арганізоўвалі ўцёкі ваеннапалонных, рыхтавалі 
для іх дакумэнты -- інакш па горадзе было не 
прайсьці. 


-- А паліцаі чапляліся горш за немцаў, - успамі- 
нала Осіпава. -- Чым можна растлумачыць? Дык 
у паліцыю ішлі толькі па добрай волі, у паліцыю 
не мабілізоўвалі. У паліцыю ішлі здраднікі. На- 
агул, у кожнага народу ёсьць і добрыя людзі, і 
дрэнныя. Са мной супрацоўнічалі два немцы, якія 
служылі ў лягерах сьмерці ў Масюкоўшчыне - 
Эміль Шульц і Генрых Трыпэль. Яны дапамагалі 
выкрадаць ваеннапалонных. А колькі такіх выпад- 
каў было: гоняць калёну, людзі выбягаюць на да- 
рогу, аддаюць -- у каго бульбіна, у каго бурачок, 


Апошняе інтэрвію Марыі Осіпавай 


лустачка хлеба. Некаторыя немцы-ахоўнікі рабілі 
выгляд, што не заўважаюць, А былі й такія: як уба- 
чаць, што бягуць да калёны дзеці і жанчыны, Дык 
наводзяць вінтоўкі і страляюць. 


Колькі разоў Осіпава паўтарала: «Мы б век не пе- 
рамаглі немцаў, калі б ня нашы людзі!» 


-- Як рызыкавала мая суседка па кватэры Ліда 
Дзяменцьева! Для «прыкрыцьця», каб лягчэй 
было праходзіць паліцэйскія пасты, Ліда выпраў- 
ляла са мной свайго сыночка Генадзя, гады тры 
яму было. Адзін раз я паклала міну ў штонікі 
хлопчыка, яны ўнізе зашпільваліся на гузікі. Цу- 
дам засталіся жывымі -- немец прапусьціў, ня стаў 
абшукваць малога. Потым сказала Лідзе: «Ніколі 
больш не вазьму Генадзя, так спужалася за яго... 
Мяне заб'юць -- няхай, але ж ты магла застацца 
бяз сына». 


Суседзі ведалі, чым займаецца Осіпава. Не маглі 
ня ведаць. У яе кватэры ўвесь час тоўпіліся габрэі, 
прыходзілі сувязныя з партызанаў. Але ніхто ня 
выдаў. Наадварот, стараліся дапамагчы, вырата- 
ваць. Калі фашысты пачалі зьнішчаць габрэяў, 
Осіпава забірала да сябе на кватэру і дарослых, і 
дзяцей. Карміць не было чым - Тома, яе 12-га- 
довая дачушка, хадзіла зьбіраць ежу. Жабравала -- 
а што было рабіць?.. 


Я чытала пісьмы ад габрэяў, якія засталіся жы- 
вымі дзякуючы Осіпавай. Яе кватэра была сапраў- 
дным перасыльным пунктам, дзе ўцекачы атрым- 
лівалі аўсвайсы. Осіпавай было прысвоенае гана- 
ровае званьне Ізраіля «Праведнік міру». 


Над зьнішчэньнем Кубэ працавала шмат парты- 
занскіх атрадаў. Ішло доўгае паляваньне. Кодавая 
назва гэтай апэрацыі такая і была -- «Палявань- 
не кабана». За Кубэ сачылі падпольшчыкі Менс- 
ку: назіралі, на якой машыне езьдзіць і ў які час. 
Меркавалася тараніць грузавіком: людзі гатовыя 
былі ахвяраваць жыцьцём, каб зьнішчыць гаўляй- 
тэра. Але ў Кубэ была выдатная інтуіцыя. Нюх, як 
у дзіка. А міны дзе толькі не падкладалі: на мітын- 


гах, у тэатры, на выездах (у Койданаве, Баранаві- 
чах і г.д.). Рыхтавалі акцыю адплаты многія. Уда- 
ла завяршылася апэрацыя па лініі Осіпавай. 


Вось фрагмэнт апошняга інтэрвію Марыі Осіпа- 
вай: 


-- Ці далёка ад Менску знаходзіўся штаб атраду? 


-- 55 кілямэтраў. Выходзіла з гораду звычайна 
гадзіне а 10-й раніцы, а пад трэцюю, чацьвертую 
ўжо была на месцы. Пераначую, а раніцай назад. 
Босая хадзіла. Знаёмыя дапамагалі, як маглі, 
рабілі тапачкі зь вяровак, але звычайна хадзіла ба- 
санож. 


-- Марыя Барысаўна, як вам удалося пранесьці 
міны ў Менск? 


-- У атрадзе папрасіла дзьве ангельскія міны (ан- 
гельцы дапамагалі нам зброяй, дай ім Бог здаро- 
ўя!) з 24-гадзінным заводам: мы мусілі загадзя за- 
радзіць міну, пакласьці і пайсьці з гораду -- каб 
міна спрацавала, калі нас ужо ня будзе ў Менску... 
У той раз са мной хадзіла ў лес Марыя Грыбоўс- 
кая, маці чатырох маленькіх дзяцей: напярэдадні 
я прастудзілася, усю ноч трызьніла, і калі раніцай 
устала ісьці ў атрад, мяне не адпусьцілі адну Міка- 
лай і Алена Дразды, у якіх я жыла... Міны несла ў 
кошыку з брусьніцамі. Зьверху паклала яшчэ тры 
дзясяткі яек. Па форме міны былі паўкруглыя (як 
разрэзаная ўпоперак шклянка). 


Заўсёды, калі адыходзіла з партызанскай зямлі, 
перш, чым перайсьці праз рачулку Вяча, станаві- 
лася на калені і цалавала зямлю: невядома, ці буду 
яшчэ тут стаяць... З Марыяй Рыгораўнай дамові- 
ліся, што пойдзем паасобку. Яна таксама пацала- 
вала апошні кавалачак партызанскай зямлі і пай- 
шла полем. Калі яе ўжо амаль не было відаць, пе- 
раступіла рачулку і я... Падыходзячы да саўгасу 
«Вішнёўка», дзе быў буйны фашысцкі гарнізон, 
убачыла, як абшукваюць Марыю Рыгораўну. НУ, 
думаю, хай будзе як будзе. Паліцаі загадалі высы- 
паць з кошыка ягады -- не дала: «Яны ж будуць у 


пяску, хто іх у мяне купіць?» Прыгразілі, што ад- 
вядуць да начальніка -- я зрабіла выгляд, што ра- 
дуюся: «Вось добра, я ведаю начальніка, я яму 
скажу, як вы народ супраць нямецкай улады бун- 
туеце!» Пашапталіся паліцаі, узялі ў мяне грошы 
на гарэлку ды яйкі на закуску. На разьвітаньне та- 
кую поўху далі -- пару дзён у галаве гуло... А по- 
тым зь мяне ручаямі ліў халодны пот -- быццам 
хто ўзяў кубак вады і паліваў: адчувала, зь якога 
пекла выскачыла... На ўваходзе ў Менск зноў уда- 
лося адгаварыцца. 


Праз тры дні я прыйшла да Алены Мазанік пад 
выглядам куплі туфляў. Я растлумачыла, як за- 
радзіць міну і як падкласьці. Правялі экспэрымэнт 
на яе ложку, паклалі міну пад спружыны. Яна села 
на ложак, пакачалася -- міна трымаецца добра. 
Алена сьцьвярджала, што яе не правяраюць, але 
на ўсякі выпадак вырашылі, што панясе міну ня 
ў торбачцы, а каля грудзей. Назаўтра ў 10 гадзін 
раніцы я чакала яе ў сквэрыку ля тэатру Янкі Ку- 
палы: «Паклалі?» - «Так, усё ў парадку...» 


... У Маскве Мазанік і Осіпаву зьмясьцілі паасоб- 
ку. Выклікалі на допыты па адной. Як патлумачы- 
ла мне Марыя Барысаўна, ішла своеасаблівая 
спрэчка паміж разьведупраўленьнем Чырвонай 
Арміі і КГБ. Вельмі многія групы працавалі з за- 
даньнем «на кабана»... 


Залатую зорку Героя Савецкага Саюзу ўручылі 
Марыі Осіпавай у 1943 годзе. А праз паўстагодзь- 
дзя, у 93-м, у гераіні скралі ўсе ўзнагароды. 


-- Як гэта здарылася? 


-- Пазванілі ў дзьверы. Спыталася, хто? «Мы з Са- 
вету вэтэранаў, зьбіраем матэрыял для кнігі.» Назвалі 
прозьвішчы... І я адчыніла. Два маладыя здаровыя 
мужчыны... Паглядзелі ўзнагароды, дакумэнты, пап- 
расілі вады папіць. Пакуль хадзіла на кухню, яны ўсё 
забралі і зьбеглі, іх чакала машына... 


Злодзеяў не знайшлі. Але летась на Дзень Пера- 
могі прэзыдэнт Лукашэнка ўручыў легендарнай 
жанчыне новую Зорку Героя. 


Тацяна Падаляк 
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архіў найноўшай гісторыі 


КУБЭ ЯК МАГЛЬШЧЫК:: 
БЕЛАРУСКАЙ НАЦЫЯНАЛЬНАЙ Ідэі 


Калі я толькі пачаў вывучаць матэрыялы акупа- 
цыйнага пэрыяду, у мяне ўзьнікла пытаньне: чаму 
пра Кубэ так шмат гаворыцца ў савецкай літарату- 
ры, а аб ято пераемніку амаль нічога? Пераемнік 
Кубэ, групэнфюрэр СС генэрал-лейтэнант паліцыі 
Курт фон Готбэрг, фактычна зьяўляўся кіраўніком 
усіх эсэсаўскіх і паліцэйскіх сілаў ва Ўсходняй і За- 
ходняй Беларусі, вылучаўся выключнай жорсткас- 
цю ўажыццяўленні тактыкі «спаленай зямлі», суп- 
раць якой свядома і рашуча выступаў Кубэ. 


Паважаны мной Юры Туронак у сваёй манаг- 
рафіі грунтоўна распавёў пра складаны клубок 
супярэчнасьцяў у гітлераўскім кіраўніцтве. ДЫК 
чаму ж так шмат пісалі пра Кубэ? Бо спрабавалі 
схаваць сапраўдную небясьпеку, якая сыходзіла 
ад яго ініцыятываў. Трагедыя Кубэ як палітыка 
ў тым, што ён кіраваўся сапраўднымі інтарэсамі 
Нямеччыны, чаго нельга сказаць пра Гітлера, 
Гімлера, Коха і іншых. Я разумею, што гэты тэзіс 
выклікае пытаньні й сумневы, але мая думка 
грунтуецца на глыбокім аналізе. 


Кубэ меў ня толькі вялікія амбіцыі, але й свой 
пункт гледжаньня на жыцьцё і ўсяляк адстойваў 
яго. Знаёмства зь яго выступленьнем на нарадзе 
кіраўнікоў генэральнага і акруговых камісарыя- 
таў, якая адбылася ў красавіку 1943 г., паказвае, 
што ён ня толькі крытычна ставіўся да афіцый- 
най усходняй палітыкі, але і больш, уступаў у ад- 
крытую супярэчнасьць з поглядамі Гітлера на- 
конт акупаваных тэрыторыяў. Гітлер ня даў і ня 
мог даць дазволу на стварэньне нацыянальных 
войскаў і ўрадаў, хаця ў тых умовах гэта магло б 
пайсьці на карысьць Нямеччыны. Сталін своеча- 
сова гэта раскусіў і супрацьдзейнічаў гэтаму. 


Кубэ, ведаючы аб пазыцыі Гітлера, бачачы, як 
паліцыйныя ўлады блякуюць стварэньне БСА, 
усё ж заяўляе аб неабходнасьці стварэньня 300- 
тысячнага беларускага войска, адкрыцьця вы- 
шэйшых школаў, узбуйненьня Беларусі яе этні- 
чнымі тэрыторыямі, стварэньня СБМ, атаксама 
прадстаўнічага органу - Рады даверу. У сваім 
дакладзе ён шмат і эмацыйна гаварыў аб гісторыі 
і культуры беларускага народу. Ён усяляк падк- 
рэсьліваў, што беларускім нацыяналізмам, з-за 
ягонай слабасьці, лёгка кіраваць і што ён не ўяў- 
ляе небясьпекі для немцаў. «Беларусаў нельга 
параўноўваць зь іншымі народамі Остлянду, якія 
цягам свайго гістарычнага жыцьця заўсёды былі 





настроеныя супраць немцаў. Беларусы -- адзіны 
народ, які не займаўся палітычнымі інтрыгамі 
супраць Нямеччыны. Літоўцы ненавідзяць нас... 
латышы і эстонцы прыязна сустракалі не таму, 
што гэта былі нямецкія войскі, а таму што гэтыя 
войскі вызвалілі іх ад бальшавікоў - усе яны га- 
товыя прамяняць нас на антлічанаў». 


Трагедыя беларускай нацыянальнай ідэі і яе па- 
лымяных носьбітаў, усіх тых, хто сьведама і ў ад- 
паведнасьці з сваімі шчырымі пачуцьцямі або пад 
уплывам прапаганды дачыніўся да яе пад час вай- 
ны, заключаецца ў тым, што з самага пачатку яна 
была асуджаная на ахвярнасьць. Інакш тады й 
быць не магло. Паўтараю, і Гітлер, і Сталін разу- 
мелі слабасьць беларускага нацыянальнага руху. 
Таму ні ў Маскве, ні ў Бэрліне нацыянальную 
карту разыгрываць не сьпяшаліся. Сёньня мы ве- 
даем, што яе хацелі выкарыстаць адно тыя, хто 
рыхтаваў замахі на Гітлера. 


Я бяру сьмеласць казаць, што Кубэ, спакусіўшы 
беларускі нацыянальны рух на супрацоўніцтва, 
стаў магільшчыкам беларускай нацыянальнай 
ідэі, якую на доўгія гады здыскрэдытавала суп- 
рацоўніцтва зь немцамі. Заўчасная пастаноўка 
любой важнай ідэі вядзе ўрэшце да яе кампра- 
мэтацыі. 


Аляксей Літвін 


ЮРЫ ТУРОНАК ПРА ЗАБОЙСТВА КУБЭ 


У сваёй кнізе «Беларусь пад нямецкай акупацы- 
яй» Юры Туронак прыводзіць дакумэнты, якія 
сьведчаць, што Кубэ пратэставаў супраць мэтадаў 
акупацыі Беларусі: «Масавыя расстрэлы або па- 
леньне жанок і дзяцей ня маюць нічога супольна- 
га згуманным вядзеньнем вайны. Колькасьць вё- 
сак, зьнішчаных у час вялікіх паліцэйскіх апэра- 
цыяў, перавышае колькасьць вёсак, спаленых 
партызанамі... Калі такімі мэтадамі дзейнічаць і 
надалей, няма чаго разьлічваць на ўціхаміраньне 
краю... Карныя апэрацыі часам ператвараюцца ў 
крывавыя оргіі... Дагэтуль,- апроч абяцаньняў, у 
якія ня верыць ужо ніхто, -- мы практычна не 
даем нічога народам Усходу» (рапарт Кубэ бэрлі- 
нскаму кіраўніцтву). 


Кіраўніцтва СС спрабавала перашкодзіць пашы- 
рэньню зьвестак пра злачынствы карных атрадаў, 
затыкнуць Кубэ рот і прыбраць яго зь Менску. 
Гінуць, нібыта «ад рук партызанаў», што немагчы- 
ма спраўдзіць, Эрэнляйтнэр і Саковіч, ад якіх 
Кубэ атрымліваў інфармацыю, на жыцьцё Кубэ 
робіцца замах: «пад сцэнаю Менскага тэатру была 
ўстаноўлена міна, разьлічвалася, што яна ўзарвец- 
ца ў той час, калі ў тэатры знаходзіўся Кубэ з на- 
годы ўрачыстага абвяшчэньня СБМ. Але выбух 
прагучаў пазьней, у час прадстаўленьня камэдыі 
Аляхновіча «Пан міністар», на якім гаўляйтэр ужо 
не прысутнічаў. Загінула 13 чалавек». Кіраўнікі 
СС і СД пісалі даносы на Кубэ ў Бэрлін: ч... абра- 
зы, якія Кубэ кідае ў адрас СС або паасобных ка- 
мандзіраў СС, даўно не ў навіну... Гаўляйтэр за- 


бараніў супрацоўнікам Генкамісарыяту кантакта- 
ваць з СД...» (Ліст Фон Готбэрга). Кубэ «ў глыбіні 
сваёй зьяўляецца праціўнікам нашых жыдоўскіх 
акцыяў» і «пакідаць генкамісара на ранейшай па- 
садзе немэтазгодна» (рапарт шэфа СД Штраўха). 


Сьмерць Кубэ была наруку ня толькі савецкім 
уладам, але і кіраўніцтву СС, і Туронак не выклю- 
чае вэрсіяў пра тое, што замах падрыхтавалі СС і 
СД ці, прынамсі, не зрабілі нічога, каб прадухіліць 
яго. У падтрымку гэтага ён прыводзіць той факт, 
што за тыдзень працы сьледчай камісіі СС было 
высьветлена, што Мазанак і Осіпаву пераправілі 
ў Маскву, што, паводле Туронка, азначае, што СД 
мела інфарматараў у атрадзе, куды ўцяклі жанчы- 
ны. Гімлер, у сваю чаргу, сказаў, што толькі 
сьмерць выратавала Кубэ ад канцлягеру (Кей іпрег 
б. Тпе роце би оп запа. Тре сопісіз оГ Сегтап 
роіісу іп Вуззіа 1939-45. Гопфоп, 1960). 


У БССР Кубэ ацэньвалі адназначна адмоўна, - 
піша Туронак, - тады як у колах беларускай эміг- 
рацыі ўвогуле ўстрымліваліся ад якіх-небудзь ацэ- 
нак. А Райтлінджэр, дасьледчык генацыду жыдоў у 
Эўропе, адзначаў, што дзеяньні Кубэ не далі плё- 
ну, але «сярод... буйных чыноўнікаў у Расеі Кубэ 
быў адзіны, хто пэўны час тармозіў дзейнасьць 
расісцкіх забойцаў. Патэтычны і няўдачлівы, тоў- 
сты і юрлівы, гэты стараваты чалавек шмат меся- 
цаў займаўся тым, на што не асьмельваўся ніводзін 
удзельнік антыгітлераўскай апазыцыі». 

А.В. 
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ОЎЛД БЭЙЛІ СУДЗІЦЬ 
АНТОНА САВАНЮКА 


Былы камэндант паліцыі з палескага мястэчка 
Дамачава, а пазьней чыгуначны работнік з паў- 
днёва-усходняй ускраіны брытанскай сталіцы 
Энтані Саванюк абвінавачваецца Цэнтральным 
крымінальным судом Лёндану, вядомым як 
Оўлд Бэйлі, у забойстве чатырох габрэяў пад 
час другой сусьветнай вайны, а таксама ў ак- 
тыўным і добраахвотным пасобніцтве ажыць- 
цяўленьню генацыду. У справе фігуруюць кан- 
крэтныя прозьвішчы забітых Саванюком - 
Шымко, Барлас... Паміж 19 верасьня і 31 
сьнежня 1942 году было зьнішчанае трохтысяч- 
нае дамачаўскае гета. Пасьля таго, як жыдоў 
пагналі на расстрэл, паліцэйскі атрад Сава- 
нюка праводзіў «зачыстку» мястэчка... Сам Са- 
ванюк адмаўляе сваю віну. 


У верасьні таго ж году былі зьнішчаны 54 вы- 
хаванцы і выхавацелька Дамачаўскага дзетдо- 
му для дзяцей савецкіх работнікаў, і хаця ніхто 
канкрэтна не сьцьвярджае, што Саванюк меў 
дачыненьне і да гэтага злачынства, многія да- 
мачаўцы, якія выступалі на судзе, зазначалі, 
што падобныя крывавыя расправы звычайна 
не абыходзіліся без маладога і жорсткага ка- 
мэнданта мясцовай паліцыі, які добра ведаў 
усе мясцовыя сьцяжынкі і хованкі. 1 


- Увас столькі валасоў на галаве няма, колькі 
ён забіў людзей, -- так ацаніў уклад Саванюка 
ў справу зьнішчэньня людзей 75-гадовы Фё- 
дар Зань, былы школьны таварыш будучага па- 
ліцая. Фёдар Зань бачыў, як Саванюк адводзіў 
на расстрэл і сям'ю ягонай цёткі Хвядоры за 
падазрэньне ў сувязях з партызанамі. 


На выязное паседжаньне Цэнтральнага суда 
Лёндану па ягонай справе, якое адбылося 16 
лютага ў Дамачаве, Энтані Саванюк не прые- 
хаў, застаўся пад хатнім арыштам. Калі б яго 
ўзялі і прывезьлі на радзіму разам з 12 пры- 
сяжнымі і судзьдзямі, дык адразу за памеж- 
ным шлягбаўмам яго арыштавалі б прадстаўнікі 
беларускай пракуратуры. Пасьля вайны ў Бе- 
ларусі супраць Саванюка была ўзбуджаная 
справа, але паколькі ён зьнік, яе закрылі. У 
роднай вёсцы яго памятаюць як Андрэя Сала- 
нюка, у Англіі ён зьмяніў імя. 


Выезд суда ў Беларусь быў першым у гісторыі 
пасяджэньнем брытанскага суда за межамі 
краіны. Рэч у тым, што прыцягнуць Антона Са- 
ванюка да крымінальнай адказнасьці стала 
магчымым толькі пасьля прыняцьця ў 1991 годзе 
спэцыяльнага закону аб крымінальнай адказ- 


насьці за ваенныя злачынствы, паводле якога 
ў Вялікай Брытаніі могуць быць асуджаныя і 
людзі, што ўчынілі ваенныя злачынствы за ме- 
жамі краіны. Саванюк - першы, хто падпаў 
пад гэты закон. Супраць былога жыхара Міра 
Сымона Серафіновіча справа была ўзбуджаная 
ў 1996 годзе, але суд вырашыў, што 85-гадо- 
вы Серафіновіч занадта стары і хворы, каб уд- 
зельнічаць у працэсе. Неўзабаве той і памёр 
ад хваробы Альцгаймэра. Сівы пэнсіянэр Са- 
ванюк таксама ходзіць з кіёчкам, і на выгляд 
ягоны зусім ня скажаш, што на ягонай душы 
такія жудасныя злачынствы. 


Сьледзтва цягнулася больш за два гады, было 
апытана 376 чалавек, у тым ліку нямала жыха- 
роў Дамачава. 16 дамачаўцаў у якасьці сьвед- 
каў езьділі ў Лёндан, дзе й змаглі пабачыць 
свайго былога земляка. 75-гадовы Фёдар Зань 
на свае вочы бачыў, як Саванюк расстраляў з 
аўтамату паўтара дзясятка габрэек. Тутэйшы 
пэнсіянэр Іван Баглай быў сьведкам таго, як 
Саванюк вёў на расстрэл габрэйскую дзяўчын- 
ку, біў яе бярозавым кіём і прыкрыкваў 
«Шнэль, шнэль!» Баглай у свой час і апазнаў 
Саванюка па шнары на твары. 


- Нямецкай мовы Саванюк зусім ня ведаў, ад- 
нак гэтае слоўца выкарыстоўваў, - кажа ён. 


У Дамачава цяпер жыдоў амаль няма, прынамсі, 
тутэйшых, усе засталіся ў вялізнай брацкай ма- 
гіле ў лесе непадалёк. Магіла дагледжаная, на 
ёй стаяць абэліскі. Помнікаў нявінным ахвярам 
у Дамачаве шмат, але найбольш уражвае надпіс, 
зроблены нечай рукой на сьцяне прыватнага 
будынку ля мясцовай царквы. Напісаныя сіняй 
фарбай вялізнымі літарамі словы нагадваюць 
усім, што тут нацысты забілі 3800 чалавек... 
Гэта як знак шчырага ачышчэньня дамачаўцаў 
ад плямы, зробленай Саванюком і іншымі зла- 
чынцамі, падобнымі да яго. 


Суд над былым паліцаем працягнецца яшчэ 
шэсьць-сем тыдняў. Саванюка ўрэшце можа 
чакаць пажыцьцёвае зьняволеньне. Дамачаў- 
цы ў адзін голас выказваюцца за сьмяротны 
прысуд, а нехта прапанаваў нават прыкаваць 
яго ланцугом да сасны на брацкай магіле ах- 
вяраў, каб ён пільнаваў яе да самага скону. 
іншы ж прапанаваў перавезьці яго сюды, на 
радзіму, і прымусіць жыць на беларускую пэн- 
сію... Ды гуманнае брытанскае правасудзьд- 
зе не прадугледжвае такіх жорсткасьцяў. 


Валер Каліноўскі, Дамачава--Менск 


САВАНЮК - ГЭТА МЫ 


Працяг са старонкі І. 

Мяркуючы з прэсы, суд над Саванюком ня стаў 
нагодай для пераацэнак, як ня быў ёю нядаўні 
працэс над паліцыянтам зь Міра Сымонам Се- 
рафіновічам, тамсама, у Вялікай Брытаніі. 


У Эўропе такія працэсы набываюць маральнае 
і палітычнае значэньне. Сярод апошніх пры- 
гадваюцца суд над эсэсаўцам Прыбке ў Рыме 
(апраўданы за недастатковасьцю доказаў, на 
што левыя сілы адказалі двухсоттысячнай нач- 
ной маніфэстацыяй пратэсту), працэс Папона 
ў Францыі (апраўданы, бо як службовая асоба 
адно выконваў загады), працэс Дэм'янюка ў 
ізраілі (віна не даказаная; украінскімі нацыя- 
налістамі расцэньваўся як правакацыя КГБ дзе- 
ля дыскрэдытацыі ўкраінскага нацыянальнага 
руху і д'ябалізацыі ўкраінцаў). Любы такі пра- 
цэс, бачыце, узьнімае таксама пытаньне пра 
калектыўную нацыянальную адказнасьць і пе- 
раемнасьць пэўных палітычных сілаў. Заўсё- 
ды знаходзяцца тыя, каму выгаднейшае маў- 


чаньне, чым ачышчэньне. іншы вымер судам 
над злачынцамі супраць чалавецтва тое, што 
на лаўцы падсудных - старыя, нямоглыя людзі, 
даўнія, забытыя факты. 


Пакуль афіцыйны Менск дамагаецца, каб су- 
часную беларускую дзяржаўнасьць лічылі вык- 
лючна працягам БССР, пытаньне выглядае хут- 
чэй рытарычным, але ж будучае беларускае 
кіраўніцтва, якое пяройме ўсю нацыянальна- 
дзяржаўную традыцыю, мусіць будзе прынесьці 
жыдоўскаму народу прабачэньні ад беларус- 
кага народу, як гэта зрабілі кіраўнікі Літвы, 
Францыі, Нямеччыны. 


Калі на помніках замест «Тут ляжаць 22 000 
замучаных жыдоў» пішуць: «Тут ляжаць 22 000 
замучаных савецкіх грамадзянаў», тады на 
платах зьяўляюцца надпісы «БНФ - жиды» і 
«Евреев - в Освенцим». Маўчаньне бывае саў- 


зелам. 
д Андрэй Дынько 
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вуараа ВрдМ Б 
БЕЛАРУСКІЯ ФІЛІІ І 


Працяг са старонкі 1. 


гэтую тэму, паўжартоўная клясыфікацыя 
народаў паводле беларускага сьветапогля- 
ду. Напісаў гэтае апавяданьне вядомы 
паэт і сьвятар Казімір Сваяк. Называлася 
яно «Што Янка-ваяка казаў» і сканчалася 
ацэнкай беларусаў. 


- Ну а мы, што Янка пра нас казаў? 
- А чорт яго ведае - не пытаўся. 


У гэтым «чорт яго ведае -- не пытаўся» 
гучыць пэўнае прароцтва на цэлае 
стагодзьдзе, калі беларусы паступова 
страчвалі сваю суб'ектнасьць. І тое, што 
мы маем сёньня, - гэта якраз несуб'ект- 
ны погляд, дакладней, адсутнасьць 
погляду. Часьцяком людзі на менскіх 
вуліцах, да якіх з нашым пытаньнем 
зьвяртаўся Севярын Квяткоўскі, проста 
не разумелі, чаго ад іх хочуць. Маўляў, 
як можна кагосьці любіць ці не любіць і, 
самае галоўнае, -- навошта пра гэта 
гаварыць?! Нібы словамі філёзафа 
Валянціна Акудовіча з вокладкі ягонай 
кнігі беларус імкнецца заявіць адварот- 
нае ад таго, што сьцьвярджаў напачатку 
стагодзьдзя: «мяне няма». 


Калі мы паспрабуем сыстэматызаваць 
адказы нашых выпадковых рэспандэнтаў, 
дык атрымаем карціну сымпатыяў і 
антыпатыяў не нацыянальных, а 
палітычных і геапалітычных. Што такое 
любоў да праваслаўных і нелюбоў да 
«прыбалтаў»? Ясна, што гэта не суб'ект- 
нае меркаваньне, а ўсяго толькі ўяўлень- 
не, сфармаванае тэлевізіяй, найперш 
расейскай. Той, хто знаёмы зь літоўцамі, 
латышамі й эстонцамі, ніколі ня будзе 
любіць або не любіць іх усіх разам. А 
той, хто знаёмы з уласным народам, у 
якім ёсьць і праваслаўныя, і каталікі, і 
пратэстанты, ніколі ня стане любіць 
нейкую адну канфэсійную групу, інакш 
гэта ўжо не нацыянальны погляд. Таму 
гутарка йдзе пра няведаньне прадмету і 
плён шматгадовае прапаганды, якая 
імкнулася адчужыць беларусаў ад самых 
сябе і ад іхных балтыйскіх суседзяў. 
Плёнам гэтага адчужэньня стала нацыя- 
нальная абыякавасьць, прыкрытая 
лёзунгам сацыялістычнага 
інтэрнацыяналізму, які нібыта да ўсіх 
патрабаваў ставіцца аднолькава. Гэта 
значыць, ніяк. 


Паспрабую зрабіць высновы. Пытаньне 
пра беларускія філіі й фобіі, якое 
выглядае сёньня для многіх недарэчным 
або несвоечасовым, насамрэч ёсьць 
правакацыяй суб'екта. Гэта толькі адно 
пытаньне, якое вылучае свабоднага і 
адказнага грамадзяніна з натоўпу 
абыякавых да сябе і да ўсяго сацыяль- 
ных утрыманцаў, прадстаўнікоў 
насельніцтва, якое не пачуваецца 
нацыяй. іншым разам мы можам гава- 
рыць, напрыклад, пра стаўленьне да 
прыватнае ўласнасьці або да партыі 
ўлады і атрымаць у адказ той самы 
няўцямны позірк - навошта яны пра 
гэта пытаюцца і што гэта ўсё значыць? І 
тады ўжо мы самі зразумеем, што 
замінае чалавеку выказацца пра свае 
сымпатыі й антыпатыі або нават гэтыя 
сымпатыі й антыпатыі мець. Урэшце 
гутарка не пра тое, што вы некага 
павінны абавязкова не любіць або 
ненавідзець. Гутарка толькі пра ваша 
самастойнае меркаваньне. Тое, якое ёсьць 
у палякаў, пра што гаварылася напачат- 
ку, і якога няма ў нас. Бо скласьці яго 
нам замінае боязь, якая амаль незаўваж- 
на зноў запанавала ў нашым 
постсавецкім грамадзтве, і сацыяльная 
несамастойнасьць асобна ўзятага чалаве- 
ка. Гэта менавіта тыя чыньнікі, якія 
разбураюць нацыю, а ўрэшце і асобу. Каб 
пазьбегнуць разбурэньня, варта часьцей 
задаваць сабе такія пытаньні, нават калі 
на першы погляд яны ўяўляюцца 


недарэчнымі. Сяргей Паўлоўскі 


Неяк мне давялося пачуць, што адваротны бок так 
званай беларускай талерантнасьці - гэта бытавая 
ксэнафобія. Таксама ёсьць пашыранае меркавань- 
не, што сынонім славутай беларускай 
«памяркоўнасьці» - гэта звычайная абыякавасьць. 
Адзін мой прыяцель, які добра паезьдзіў па сьвеце, 
заўважыў, што пры сустрэчы за мяжой украінцы 
забываюцца на падзел на «східныків» і 
«західныків». У той час як беларусы падазрона 
глядзяць адзін на аднаго. 


Узгадайце часы кіраваньня С.Шушкевіча. Тады 
даходзіла да сьмешнага. У якую суседнюю дзяржа- 
ву спадар Станіслаў ні прыяжджаў, ён казаў, што 
менавіта гэты суседзкі народ самы блізкі Й родны 
беларусам. Асабліва было цікава параўноўваць 
польскія й расейскія інтэрвію колішняга сьпікера 
-- проста супрацьлеглыя выказваньні. Ня дзіва, 
што ў колішнім СССР беларусы былі 
«любімчыкамі», кшталту славутага чырвонца, які 
«падабаецца ўсім». Выглядае, што такое 
паўінфантыльнае адчуваньне па-ранейшаму кіруе 
многімі беларускімі грамадзянамі і сёньня. Тым 
часам рэйтынг беларусаў пачаў падаць, прычым, ня 
толькі ў палякаў ці літоўцаў, для якіх непрыймаль- 
ная татальная стагнацыя РБ. Украінцы расчарава- 
ныя дэкляратыўнай русафіліяй браткоў-беларусаў, 
а «любвиобильные» расейцы незадаволеныя бела- 


рускай шлюбнай нерашучасьцю, спажывецкім па- 
дыходам да «сьветлай» ідэі «ўзьяднаньня». 


Ці хвалюе беларускіх грамадзянаў уласны нацыя- 
нальны імідж? Я спытаўся ў менскіх мінакоў пра 
іхнае ўяўленьне аб беларускіх нацыянальных сым- 
патыях і антыпатыях. Амаль ніхто з рэспандэнтаў, 
незалежна ад узросту, полу і сацыяльнага стану ня 
здолеў даць выразны адказ. Таксама аніводзін не 
сказаў, што асабіста ён мае якія-небудзь нацыя- 
нальныя сымпатыі альбо антыпатыі. Увесь Час га- 
ворка йшла пра гіпатэтычнага беларуса, які жыве 
ня побач, а дзесьці. Звычайна людзям прасьцей 
было даваць прыклады ад адваротнага: 


-- Новы расейскі рух РНЕ выглядае вельмі паг- 
розьліва. У нас гэтых каранёў мяна абсалютна. 


Гэты хлопец казаў, што ў нас у прынцыпе ня можа 
быць экстрэмізму на нацыянальнай глебе. 


Спатканы мною маёр беларускіх паветраных сілаў 
лічыць, што калі й ёсьць да каго сымпатыі, ДЫК У 
першую чаргу да праваслаўных народаў. Што да 
нэгатыву, дык вось ягонае меркаваньне наконт 
антысэмітызму: 


-- Антысэмітызм праяўляецца толькі ў асобах. Гэта 
не народны антысэмітызм, гэта асабовы. Нейкая 
адна індывідуальнасьць выкрэсьлівае сябе з гра- 


Казімер Сваяк 


Што Янка-ваяка казаў 


- Што чуваць? 


- Эт, нічога. Вось Янка з вайны вярнуўся. Дзе ён ня быў, хай Бог бароніць. Француз, кажа, 
найразумнейшы. Там нават малыя дзеткі па-француску балбочуць, а багаты аж страх: нават 
старыя бабы ў капелюшох ходзяць. Ангельцы дык найбольш памаўчаць любяць, а калі што гаво- 
раць, усё вусны складаюць, усёроўна як бы плюнуць маніліся. Італьцы - народ гарачы, чорны, 
як цыганы. Зусім стыду ня маюць, ані ўстаіць на месцы, як бы рабакі меў. Туркі - народ бабскі, 
бабы іх сапсулі, бо маюць па дзьве й больш... нават самі спадніцы носяць, хоць вусы людзкія 
маюць. Грэкі - хітруны. Грэк і жыда зманіць, а махляр - ня дай ты Божа!.. Чэх - таксама 
спрытны. Кажуць, што як Калумб прыехаў у Амэрыку, спаткалі яго чэхі й кажуць: «Мы сэм тады»... 
Славянец - чысты і бойкі, толькі гаворыць, быццам бобу аб'еўся. Немцы - старыя лгуны. Народ 
разумны, толькі горды, як люцыпар, а замест сэрца носіць у грудзях гной. Палякі - паны вялікія. 
У іх так яшчэ ў калысцы ў портачках ходзяць. Украінцы - нічога людзі, толькі сьмешныя... 
хахлы, а як хто ня верыць, што яны ўкраінцы, дык проста ў зубы б'юць. Літвіны - нішто сабе. Але 
як зазлуе, то не даруе. Расейцы - гэта малы народ ды вялікіх інтарэсаў... 


- Ну а мы, што Янка пра нас казаў? 


- А чорт яго ведае - не пытаўся. 


«МОЙ ДРУЖА ЗЫГФРЫД..» 


Неяк мы з прыяцелем, едучы на аўтамабілі зь 
Літвы ў Беларусь, вымушаныя былі гадзіны дзьве 
змарнаваць на мяжы. Усе тэмы Дня 
перагаварылі, анэкдоты пераказалі, і я, ад няма 
чаго рабіць, уключыў прыёмнік, Каб пачуць 
голас блізкай радзімы. 


Радзіма перадавала радыёспэктакль пра фашы- 
стаў, запісаны годзе так у 79-м. Злыя фашысты 
ляцелі бамбіць Маскву, ведучы свае размовы, 
натуральна ж, на мове беларускага радыё. 


«Нам выпаў вялікі гонар, Фрыдрых. Мы пер- 
шыя скінем свой сьмяротны груз на 
бальшавіцкую сталіцу». «Так, Зыгфрыд, рака- 
вую гадзіну для гэтых дзікуноў прабіць выпала 
нам». «Эх, шкада, мяне ня бачаць зараз мая 
Марта й маленькі Франц». 


«Заўваж, -- сказаў мне сябра, -- варта перарабіць 
імёны пэрсанажаў, замяніць Фрыцаў на Але- 
сяў, як гэтая нафталінавая пастаноўка ператва- 
раецца ў супэрсучаснае роііса! соп. 2041-ы 
год, беларуская авіяцыя пануе ў расейскім небе. 
Гістарычны рэванш і гэтак далей». 


І сапраўды, марудны час чаканьня паляцеў ве- 
сялей. «Эх, хутчэй бы ўжо наша перамога, мой 
сябар Фрыдрых». «Не хвалюйся. Калі ўсё пой- 
дзе такімі тэмпамі, дык празь месяц загонім рус- 


кага мядзьведзя за Ўрал. Ад гэтых пля- 
наў займае дых». 


Надышла наша чарга. «Ну што, мой 
дружа Зыгфрыд, паляцім, пабамбім 
маскалёў?., -- перадражніў я радыётэ- 
атар і дадаў сур'ёзна. - Каторы год 
жыву ў самай прарасейскай краіне 
сьвету, але калі ў розных жыцьцёвых 
сытуацыях усплывала раптам мая ра- 
сейская нацыянальнасьць -- хаця б які знак 
прыязі! Усьмешка, ці пацяпленьне ў інтанацыі». 
«Дык што, табе было б лепш, калі б ты сустра- 
каў адчужэньне”» «Напэўна, усім было б лепш. 
Не парушаліся б правілы гульні. Беларусам 
самім лёсам і гісторыяй паказаны бок, адкуль 
трэба чакаць небясьпекі. І менавіта людзі ад- 
туль павінны адчуваць сябе тут «не в своей та- 
релке». 


«Дык, па-твойму, нацыю робяць яе фобіі?» 
«Напэўна, так. Фобіі, скіраваныя вонкі. Нацыя 
толькі тады становіцца нацыяй дзяржаўнай і 
паўнавартаснай, калі дакладна ведае -- адкуль 
чакаць набегу й каго клікаць на дапамогу. 


Палякі зь літоўцамі гэта ведаюць. А ў нас ужо 
сто гадоў як сфэра нацыянальных прэтэнзіяў 
замкнулася на саміх сабе. Беларусафілы беспась- 
пяхова змагаюцца з беларусафобамі. Можна 


мадзтва, і ўсё. 


Раўналетак маёра быў нешматслоўны, але ўпэўне- 
ны ў сабе: 


--Даўсіх- зсымпатыяй. 


А восьдва маладыя спадары, думаючы над адказам, 
здавалася, ажно напяліся ад напругі. Нарэшце, 
адзін зь іх прыгадаў: 


-- Антыпатыя ёсьць да многіх народаў. Антыпатыя, 
як звычайна, да ўсіх каўказцаў, да суседзяў -- Пры- 
балтыка. 


Тэма «асобаў каўкаскае нацыянальнасьці» ў далей- 
шым узьнікала яшчэ некалькі разоў, а пра антыпа- 
тыю «прыбалтаў» узгадала толькі адна кабета, якая 
сказала, што яна расейка, а ейны муж паляк: 


-- Да прыбалтаў... ну, калі толькі да эстонцаў. Я 
чула -- да латышоў, гэта тычылася людзей, якія там 
жылі. 


Сама гэтая жанчына асабіста ніколі не сустракала- 
ся зь якімі-небудзь праявамі ксэнафобіі. 


Дзяўчына-студэнтка, як і большасьць іншых, пача- 
ла свой адказ з цытаваньня афіцыйнай тэзы аб 
«фірмовай» беларускай талерантнасьці. Тады я за- 
пытаўся, што яна пад гэтым разумее: 


-- Спакойны народ. Баязьлівы... Якому ня хочац- 
ца ўлазіць кудысьці ў перадзелкі: мітынгі, стачкі... 


Паразважаўшы, дзяўчына дадала, што калі нікуды 
ня «ўлазіць», дык нічога й не атрымаеш: 


--Так і атрымліваецца - што мы маем?.. 


Чалавек, які стаяў побач зь дзяўчынай на тралей- 
бусным прыпынку, сказаў, што беларусы ставяцца 
да ўсіх аднолькава абыякава, а праз хвіліну іншы 


спадар дадаў: 


-- Ня ведаю, па-мойму, у Беларусі самі сябе ня лю- 
бяць. 


Нядаўна ў «Нашай Ніве» прагучала думка аб тым, 
што беларусаў яднае шэраг комплексаў. На мой 
погляд, адзін зь іх -- самаедзтва. Сапраўды, як 
можна кагосьці любіць ці ненавідзець, калі абыя- 
кавы да самога сябе? Слова «абыякавасьць» - клю- 
чавое для разгадкі шэрагу беларускіх «таямніцаў». 
Можа, менавіта праз гэтую якасьць беларусы 
прайшлі праз жорсткія выпрабаваньні, і захавалі 
сябе ў гісторыі? Калі так, узьнікае іншае пытаньне 
-- навошта? 

Севярын Квяткоўскі 





напісаць мільён тэкстаў пра тое, якія мы 
таленавітыя хлопцы альбо наадварот - якія 
бяздарныя. Але дух ад гэтага не займе. Духу пат- 
рэбны вораг, якога трэба зьнішчыць». «Ну ТЫ Й 
фашыст! Дзе ж яго ўзяць, таго ворага? Няйнакш 
у Смаленску ці ў Вільні?» «Думаю, ён хутка сам 
заявіць пра сябе. А пра тое, дзе знаходзіцца 
Вільня, усе павінны проста памятаць. Каб мы 
са сваімі віленскімі нумарамі на аўто не былі 
для беларускага мытніка людзьмі чужымі. Таму, 
што едзем ня з «рускаязычнай рэспублікі». «Ве- 
даеш, -- сказаў мне сябра напрыканцы, -- калі 
ў цябе раптам будзе сын, назаві яго Фрыдры- 
хам. Ці Адольфам. Каб дух заняло». 


Дабраўшыся да сваёй сталіцы, мы даведаліся, 
што фашысты ўжо ў горадзе. Тыя фашысты, якія 
нашай мовы не разумеюць. 


Зьміцер Бартосік 
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ФОБІІ 
Як ДЗЕЦІ 


На самае простае пытаньне «што ты любіш?» 
дзеці найперш пералічваюць стравы, якія ім 
даспадобы, і толькі пасьля задумляюцца над 
падтэкстам пытаньня. На запыт «каго любіш”» 
дзеці пералічваюць бліжэйшых сваякоў і па- 
пулярных тэлевізійных пэрсанажаў. 


На пытаньне «каго любіш?» дарослыя адка- 
жуць як і дзеці. Толькі старэйшых дарослы бе- 
ларус найперш «шануе». Як і дзеці, дарослыя 
любяць тэлегерояў. Асабліва тых, каго даўно 
ведаюць. Напрыклад, вядучага праграмы 
«Клюб падарожнікаў» зь беларускім 
прозьвішчам -- Сянкевіча. Аднак тых, хто 
надта часта мільгае на экране, ня любяць. У 
гэтым адна з прычынаў нелюбові да Гарбачо- 
ва: «Во - ізноў вылез!» Беларускай пашанаю 
карыстаюцца больш разважныя дзеячы куль- 
туры, лепш зь сівізною, а не палітычныя дзе- 
ячы, манеры якіх падобныя на манеры геро- 
яў рэклямы. А рэклямы беларус ня любіць. 
Самарэкляма раздражняе яшчэ больш. 


Для нашых суайчыньнікаў больш любімыя 
тыя народы, якіх яны лічаць «раднейшымі». А 
таксама тыя, якія маюць станоўчы вобраз на 
экранах тэлевізараў: заходнеэўрапейцы, для 
кагосьці, магчыма, яшчэ амэрыканцы Ці 
ЯПОНЦЫ. 


Беларус -- скептык. І таму ягоны прыватны 
досьвед заўсёды пераважае над ідэалёгіяй аль- 
бо «агульнапрынятымі» ўяўленьнямі. Адзін 
стары беларус распавядаў мне як у часе вай- 
ны эстонскія жаўнеры, што ахоўвалі нямецкія 
эшалёны з прымусовымі работнікамі, 
дазволілі яму забраць зь няволі свайго брата. 
Больш ён іх ніколі ня бачыў, але захаваў доб- 
рую памяць пра гэты народ. А вось мае сваякі, 
колькі б іх не пераконвалі, ня любяць літоўцаў 
з тае прычыны, што ў часе вайны літоўскія 
жаўнеры зладзілі ў іхнай вёсцы танцы, дзе самі 
Ж ігралі й танчылі зь дзяўчатамі, а пасьля 
атачылі пляцоўку, загналі вясковую моладзь у 
вагоны й адправілі ў Нямеччыну. У ХХ ст. бе- 
ларускае ўяўленьне пра іншых і тчэцца з гэткіх 
вузялкоў на ўспамін. Нехта бачыў у вайну 
італьянцаў, другі - працаваў у Францыі, трэці 
-- сядзеў у Сібіры з чачэнцамі... Калі амаль усе 
жыды пакінулі Беларусь, большасьць пра іх 
пачала шкадаваць. Бо іх усё ж добра ведалі і 
збольшага разумелі. 


Беларуская нелюбоў - рэч зьменлівая. Раз- 
гайданае праз расейска-савецкую прапаганду 
варагаваньне з палякамі насіла абстрактны ха- 
рактар, а сёньня наогул сьціраецца са 
сьведамасьці. Як і нянавісьць да немцаў ці 
«ізраільскіх ястрабаў і іх заакіянскіх 
пакравіцеляў». Беларусы ўсё ж не даўмеліся 
тэарэтычна абгрунтаваць прынцыповую ня- 
любасьць да тае ці іншае нацыі, што ёсьць ва 
ўсіх нашых суседзяў. 


Беларус ня любіць таго, чаго не разумее. 
Іншых моваў, тэхнічных навацыяў і 
палітычнага аптымізму... Гэтыя рэчы 
прынесьлі ў Беларусь акупацыі, экалягічныя 
бедзтвы Й страчаны давер да ўладаў... Гэтак 
малыя дзеці ня любяць прасаў, аб якія можна 
абпячыся, і нажоў, аб якія можна парэзацца. 
Але сталеючы, дзеці забываюць свае боязі Й 
антыпатыі, усё болей разумеючы сьвет, ЯКІ іх 
атачае. 


Сяргей Харэўскі 


беларускі культурны кантэкст ХХ стагодзьдзя 
Паштовы адрас: 220005, Менск-5, я/с 1. 
Беларускую праграму можна слухаць У інтэрнэце: 
Вр:/ млн. піегі.ога/ Ыі/Лядех. Мі! 





Першы і адзіны часопіс 
у Беларусі, прысьвечаны 


- 80 старонак штомесяц 


- кіно, тэатар, музыка, выяўленчае мастацтва і іншае 
- работы лепшых фотамайстроў сьвету 
-- толькі ў нас - сюрпрыз пад ялінку: 


шанец для кожнага падпісчыка! 


12 кніг у 





стод 


за кошт 
аднаго 
часопіса! 


3 8 да 28 лютага 
ў Аршанскай гарадзкой выставачнай 
залі экспануецца выстава 


«ПУШКІН І ЯГО ТВОРЫ» 
(Ворша, вул. Леніна, 18) 


27 лютага а 19-й гадзіне ў Берасьці ў клюбе «Прагрэс» 


Беларуская Музычная Альтэрнатыва, «Маладзік», «Малады Фронт» прадстаўляюць 
канцэрт-акцыю 
«ВОЛЬНЫЯ ТАНЦЫ» 
з удзелам гуртоў «МЕМ», «Млын» (Менск), «Сад» (Берасьце). 


Мінулага аўторка Польшча разьвітвалася са 
сваім Гісторыкам. Са сваім -- і з нашым. У 
Варшаве хавалі Аляксандра Гейштара, памер- 
лага 9 лютага, пасьля колькіх месяцаў цяжкай 
хваробы. 


Шляхецкі род нябожчыка быў добра вядомы ў 
Беларусі з даўняга часу, Продкі ягоныя жылі ў 
вёсачцы Пласковічы пад Клецкам яшчэ ў тра- 
гічным для нас ХХІІ стагодзьдзі. Бацькі мелі 
дом у Ізьбішчы, што на Лагойшчыне. Будуча- 
му адэпту гісторыі лёсіла нарадзіцца ў 1916 год- 
зе ў Маскве, куды Гейштараў закінула вайна. 
Калі ж Польшча здабыла незалежнасьць, пася- 
ліліся яны ў Варшаве. Аляксандар пайшоў 
штудыяваць гісторыю ў Варшаўскі ўнівэрсы- 
тэт, потым выехаў на стыпэндыю ў Парыж, 
што й вызначыла дарогу вучонага. 


Вайну спаткаў афіцэрам Польскага войска, а 
пасьля акупацыі краіны далучыўся да падполь- 
ля, пэўны час узначальваў інфармацыйны ад- 
дзел Арміі Краёвай. Глыбока кансьпіраваная 
палітычная дзейнасьць у паднямецкай Варша- 
ве спалучалася з праўдзівай навукай. Выкладаў 
у Таемным Варшаўскім унівэрсытэце, у пад- 
польлі ж у 1942 абараніў доктарскую... 


Як праз вайну, так і ў гады культу ўмеў быць 
Грамадзянінам і Вучоным. Талент найбольш 
раскрыў пасьля 1956, калі кантроль над 
польскай гістарыяграфіяй зьменшыўся. Цэлую 
эпоху склалі гады, калі быў дырэктарам Інсты- 
туту гісторыі Варшаўскага ўнівэрсытэту, дДы- 
рэктарам Каралеўскага замку. Некалькі кадэн- 








цыяў заставаўся прэзыдэнтам Польскай Ака- 
дэміі Навук. Абіраўся сябрам Швэдзкай Кара- 
леўскай АН, Францускай АН, быў доктарам 
ганорыс каўза Сарбоны ды іншых самых прэ- 
стыжных унівэрсытэтаў Эўропы, старшынём 
Міжнароднага Камітэту гістарычных навук. 
Стаў клясыкам, празь якога польскую мэдые- 
вістыку ведалі ў цэлым сьвеце. 


Днямі Адам Мальдзіс прыгадаў акалічнасьці 
афіцыйнага візыту Аляксандра Гейштара ў Бе- 
ларусь у 1992 годзе, калі падпісвалася дамова 
пра супрацоўніцтва нашых Акадэміяў. Гісто- 
рыку захацелася заехаць у вёску сваіх бацькоў. 
Там да чужога аўта і незнаёмых людзей адразу 
ж павыходзілі вяскоўцы. Пачуўшы, хто прые- 
хаў, яны прыпомнілі «пана Гештара», сталі 
шчодра частаваць гасьцей ежай ды гарэлкай. 


Гэты альбом - 
лепшы падарунак 
сябрам і гасьцям 
з-за мяжы 


Унікальнае выданьне: 
больш за 100 каляровых 
пэйзажаў лепшых 
беларускіх мастакоў 
ХІХ--ХХ стагодзьдзяў. 


Славацкі друк. 
Тэксты на 
беларускай і 

ангельскай мовах. 


Фармат 240х310, 
цьвёрдая вокладка 





Мясцовы 


(Наваполацк) 





Разгаварыліся, засьпявалі, прычым прэзыдэнт 
ПАН сьпяваў і даўнія беларускія песьні. У той 
гамане і высьветлілася, што сабраліся яны аку- 
рат на хатнішчы Гейштараў... 


Толькі аднойчы, у 1996-м, мне выпала непас- 
рэдна слухаць Аляксандра Гейштара. Была гэта 
Яго публічная лекцыя на ўрачыстым наданьні 
званьня доктара ганорыс каўза Люблінскага 
Каталіцкага ўнівэрсытэту. А здаецца, быццам 
асабіста ведаў і чуў яго так даўно. Можа таму, 
што ўвасабляў ён у маіх вачах майго Гісторыка. 


Не хаваўся ў Гісторыю як казку, прыгожую 
ідылію былога, а наадварот, мінулае вяртаў у 
сёньня. Яго Гісторыя была наскрозь ангажава- 
ная ў змаганьні і спрэчкі рэальнага жыцьця. 


Праг пазнаваць айчыну і ў архіве, і ў археаляг- 
ічным раскопе, працаваў перадусім дзеля Яе, 
хоць быў так далёкі ад пустога патрыятычнага 
гаварэньня. Бы ўласным прыкладам сьведчыў, 
што калі гістарычная навука можа быць доб- 
рай, то яна мусіць быць нацыянальнай, як і 
ўнівэрсальнай. Разумеў і даводзіў, што гісторыя 
ня вылечыць ніякага народу ад фрустрацыі. 
Што яе нельга ператвараць у прапаганду, міт, 
цацку. Лячыцца мусім адно пазнаньнем і пра- 
цай. Працай на заўтра... 


Быў з тых, пра каго казаў Мантэск'ё: «Заўсёды 
стаяць за праўду, нават у справах сваёй айчы- 
ны. Бо кожны грамадзянін мае абавязкам па- 
мерці за айчыну -- і ніхто не абавязаны для яе 
хлусіць». 

Генадзь Сагановіч 





ў ц шы) а гм 


с РОР: Катипікаі.ога 2010 


б Інтэрнэт-версія: Катиупікаў.ога 2010 


ІРАМАФОЙ 


Андрэй Аляксандраў 
ГЛЯДЗІЦЕ ЎСЕ! 


раблю крок 
глядзіце ўсе! 

я выйшаў у сьвет 
і прынёс з сабой 
Самога Сябе 


крычыце 
круціце пальцам ля скроні 
плюйце ў вочы 

завіце вар'ятам 

і вычварэнцам 


мне прыемна абражаць 
ваш эстэтычны густ 

які глядзіць на ўсё 

ў вузенькую шчылінку 
сьляпенькіх вочак 
заціскае носік 

танклявым пальчыкам 
паскудна пішчыць: «фі!..» 
й кідаецца ванітаваць 

пры маім набліжэньні 


вось вам! 
трымайце! 


я залью 
вашыя прышчавыя галовы 
й дарагія парфумы 
брудам сваіх думак 

якія вам ня змыць 

ніколі ніколі ніколі 
можаце адварочваць 

свае гідкія пысы 
станавіцца да мяне 
сьпінай 

з ганарлівай асанкай 

я буду хапаць вас за хвасты 
(бо ў вас не растуць 
крылы) 

і біць 

галовамі аб брук 

зь незвычайнай асалодай 
пакуль ня вытрасу 

з вашых трусьлівых 
душонак-скрыняў 

усю дурноту 

якая пацячэ 

чорным чорным чорным 
патокам 

у Заходнюю Дзьвіну 


вы будзеце прасіць літасьці 
але я забыўся 

(на шчасьце!) 

што гэта такое 

я заб'ю вас 

і гэты сьвет 

стане лепшым 


хто здолее 
схапіць мяне за рукі 
скруціць 

вырваць з каранямі сзрца 
калія 

раблю крок 


глядзіце ўсе! 
я выйшаў у сьвет 


Арцём Арашонак 


НЕКРАНУТАЯ БЕЛАРУСЬ 


На зялёным лузе, 

ля блакітных азёр 
праглядаецца твар Беларусі, 

не забруджаны шэрасьцю дзён. 


Пралятаюць жораваў коскі, 

малады пастушок пасьвіць статак кароў, 
а ўдалечы - беларускія вёскі 

страхаюць кавалачкі сноў. 


Анатоль Балуценка 


Які ВЫНІК? 

Мне ня трэба інакшай зямлі, 
Недарэчнае гэта імкненьне, 

Бо свае і лясы, і палі 

Даць для творчасьці здатны натхненьне, 


Ды спакою няма на душы, 
Беларускасьці - кропля у моры, 
Бо народ не чытае вяршы, 
Не глядзіць на мастацкія творы. 


с РОР: Катипікаі.ога 2010 


старонка вершаванага радка 


Беларускасьць каб зноў аднавіць, 
Трэба вельмі высокая мода. 
Творы трэба такімі рабіць, 

Каб цікавасьць была у народу. 


За мяжу едуць ўсе мастакі, 

Каб палепшыць настрой і уменьне. 
Вынік будзе з паездкі які? 

Ці прыйдзе да народу натхненьне? 


Людміла Гулюк 


Бліскучы марозны ранак, 
І чысты цнатлівы сьнег - 
Зіма прыйшла на ганак, 
Спыніўшы санак бег, 


Сьнег пахаваў пад сабою 
Восеньскі бруд і слоту 

Ды чалавечых пачуцьцяў 
Невыносную хмару прыгнёту, 


І будзе доўга вецер зьліцца, 
Мясьці завея і стагнаць, 
Сьняжынкі ў небе мітусіцца, 

А людзі - непрабудна спаць... 


Ігар Камікадзэ 


ЛЮДЗІ? 

А.Х. 
Ланцуг «камазаў», 
Аднаго яны колеру - хакі, 
Іх, як заразу, 
Абмінаюць далёка сабакі. 
А пад брызэнтам - 


Тыя, хто доўга вагацца ня будзе. 
Але на тэнце 
Чамусьці шыльдачка «людзі»... 


аза 


Што ж, гэта паўтараецца спрадвек - 
Ідзе да ўлады той, які ня варты. 
Схаваўшыся пасьля за сьпіны варты, 
Кіруе абязгрэшаны «стратэг»... 


... Спачатку ціскануць друкарні блянкі 
І сьпісы «папярэджаных» газзт, 
Талоны - ад мукі да цыгарэт... 

А потым на праспэкты выйдуць танкі 


І ў аб'ектыў альбо прыцэл ня трапіць бы. 


Хоць не з грашыма, з галавой застацца б. 


Тым, хто абраў, ня трэба сумнявацца, 
Ён - правадыр. Шчасьлівай галыцьбы. 


А на старонках афіцыйнай прэсы 
Вяршыня непрыемнасьцяў - прагноз: 
«Чакаецца сьпякота...» (Ці мароз) - 
Астатняе цэнзура перакрэсьліць, 


На ёй бамжу цудоўна будзе спаць - 
Бо акрамя чужой тэлепраграмы 

І трох радкоў праверанай рэклямы 
Ні слова праўды там не адшукаць. 


Патруль амонаўскі з дубінкамі прабег, 


Слупок тэрмомэтра прысеў, нібы пабілі. 
«Свабоду» ў гэты дзень забаранілі, 

А мо - свабоду?.. 

Хмары ў небе стылі. 

Быў дзень як дзень... 

І падаў мокры сьнег... 


Дзед Марней 


КАЛЯДНАЯ ПЕСЬНЯ 
Прысьвячаецца Яўгіньні Калядзе 


Хутка прыйдуць халады, 
Гэта, дзеткі, паўбяды, 
Бо за імі, да-да-да, 
Прыйдзе цётка Каляда. 


Што там сьнег, што халады 
Для Яўгіньні Каляды - 

У мяху ў Каляды 

Настой траўкі-лебяды. 


Йдзе адна і без дагляду, 
Не баіцца лесуноў, 

Бо у лесе на Каляды 
Няма лепшых плясуноў. 


Прадралася скрозь кусты - 
І кішэні ўсе пусты. 
Прабралася скрозь лясы - 
Растрапалісь валасы. 


Усьміхаецца скрозь сьлёзы, 
Бо ідзе да Дзед Мароза. 

А сустрэнецца, ей-ей, 

Ёй у цемры Дзед Карней. 


Хутка, дзеткі, да-да-да, 
Прыйдзе цётка Каляда, 

А за ёю ўсьлед, ей-ей, 
Прыйдзе хутка Дзед Карней! 


Станіслаў Карпаў 


Зьмяніўся ўночы 

Мой горад-волат, 
Расплюшчыў вочы, 
Ўпусьціўшы холад, 
Сарваў ён з брамы 
Матывы песьні, 

У кутку ля крамы 
Ўзрасьціўшы плесьню. 
І зь цемры зьвіўшы 
Мільёны кратаў 

І адпусьціўшы 

З кватэр вар'ятаў, 
Сказаў: «Ня трэба 
Глядзець на зоры...» 
Як ноч пад небам 
Зьмяніла горад... 


ТАК ШМАТ 


Цёплая кроў пацякла скрозь зубы, 
Твар шчэ гарэў ад нядаўняй пакуты. 
Стогн без надзеі: «Кут мой любы» - 
Адзіны, прывабны кубак атруты. 
Нават калі б і расплюшчыў вочы, 
Боль не суняў бы і нават плачам: 
Сонца няма сьляпым днём, а ўночы 
Месяц і зоры ты ўжо ня ўбачыш, 
Хіба ж гэта многа, месяц срэбны 
І вецер, што ў вежах начуе ды днюе? 
Так, гэта многа, і непатрэбна 
Народу, што сам сваю годнасьць 
гвалтуе. 


Ясь Крушына 


МАНАЛЁГ ПАКУТНІКА 
Алёшу Шыдлоўскаму 


Вянок цярновы 

з годнасьцю нашу - 
мяне паклікаў Бог 
на шлях пакуты. 

У ланцугі варожасьці 
закуты, 

я захаваў 

у чысьціні душу. 


Плююцца 

і шлурляюць камяні 
мужчыны і жанчыны, 
нават дзеці. 
Непрадказальны, п'яны - 
ззаду дзесьці - 

раве натоўл: 

- Распні яго, распні-і-і! 


Што ж, укрыжуйце. 
Так таму І быць. 

Я вашай літасьці 
прасіць ня буду. 
Хто сее вецер - 
лажынае буру. 
Шкада мне вас, 
няшчасныя рабы. 


аа 


Мова чужынская - мова рабоў, 
злодзеяў, п'яніцаў 

і гультаёў, 

карнікаў, здраднікаў, 
трусаў. 

Ты нарадзіўся 

на гэтай зямлі, 
продкі твае ўсе 

ў яе паляглі, - 
будзь, беларус, 
Беларусам! 
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Янка Лайкоў 


Каханая, вусьцішна нам 
Сядзець і марыць ля ракі - 
Мурог тут мяккі, як дыван, 
Сьцяною шчыльнай лазьнякі. 


Сьціскаю я тваю руку, 

І пазіраю ў глыб вачэй, 

Іне адвожу зірк, пакуль 

Яны ня ўспыхнуць шчэ ярчэй. 


Атам, на роўнядзі вады, 
Праменьні месяца зіхцяць, 
Нібы імкнуцца штось сказаць 
Нам, маладым... 


Прыземленыя сьпяць стагі, 

У дымным змроку - далячынь, 
Мігцяць маланак пісягі 

Пад цьмой навіслых аблачын. 


КРУГАЗВАРОТ 
Не спыніць нам рух адвечны сьвету. 


Як бы ні высільваліся мы - 
Шлях свой ад калыскі да труны 


Пройдзем, гнаныя жыцьцёвым ветрам, . 


Не пазьбегнуць нам дарог ліхіх, 
Не мінуць ухвалы І дакору, 

Г ўсіх нас - добрых, і благіх 
Падсячэ кашчавая пад корань. 


А затым, дашчэнту стлеўшы прахам, 
Вернемся ў гэты край пакут, 

У нашчадках, дрэвах, травах, птахах - 
Нашы душы застануцца тут. 


Зьміцер Піскур 
СЦЭВОЛА 


0, Літоўская ноч! Разгарні свае крылы, 

Нашай даўняе велічы полымя зноў 
запалі. 

Я стаміўся, заблытаўся. Ты мне даш 
сілы, 

І мы рушым за межы, магутныя, як 
каралі, 


Не шукайма ж заганаў, час скажа, хто 
лепшы, 

Тое, што так любіў, у ахвяру вятрам 
прынясу. 

Я, тутэйшы Сцэвола, спаліў свае вершы 

І аддаў перавагу лязу. 


Сьвятлана Пчолкіна 


МОВЕ 


Ты не зьнікала, 

Хоць цябе зьнішчалі ўпарта, 

Жыла, 

Нягледзячы на кпіны й жарты. 

Ты захавала чысьціню спрадвечную 
І ў людзях адраджаеш чысьціню. 


КАХАНАМУ 


Ты - загадка неразгаданая, 
Нязгасная зорка мая, 

Да цябе праз жыцьцёвыя цяжкасьці 
Мкнецца-ляціць душа. 

Ты мне дорыш пакуту нясьцерпную, 
А таксама прыносіш шчасьце. 

Безь цябе, мой любы, загіну, 

І з табой я буду няшчаснай, 

Бо каханьне аднабаковае 

Нядоўгім будзе, канечне, 

Пяшчоты ў душы маёй многа, 

Ды ці хопіць яе навечна? 


Браніслаў Пяткевіч 
ЖАДАНЫ ШЛЮБ 


Сорак дзевяць зім міне, 
Лепшай песьняю прапетай, 
Як ты стала для мяне 
Самай блізкаю кабетай. 


У змаганьні заадно, 
Ладкаваньні дабрабыту 
Не кідалі мы на дно 
Закаханасьці арбіту. 


Мы ядро жывое клеткі, 

Пах вясны свайго суквецьця, 
Сьвятлячкамі нашы дзеткі 
Разьляцяцца па плянэце, 


І такімі ж, як і мы, 

Будуць з гожасьцю вянчацца 
Радаводам Калымы 

Сярод іншых вызначацца. 


Адам Рахманы 


Ты назіральнік тут 
Ты прачнесься зноў 


Гурт «Уліс», 


З аскепкаў мрой складаеш верш - 
Яшчэ адзін узводзіш мур. 

Маўчаць ня горш, але й ня лепш - 
Мо' знойдзем сэнс, мо” зьнікне сум. 


Штоночы свой шукаем дом, 
Сызыфа высілкі штодзень. 
Ты паміж яваю і сном 
Вандруеш, бы самотны цень. 


Свайго ня ведаем імя - 
Ты безназоўе назавеш. 
Ты кажаш: «Мне», гаворыш: «Я» - 
Чаго няма, ня мае меж. 


Ты, гаспадар, ты, валадар, 

Ты, дэміюрг краёў чароўных, 
Жывеш сярод руінаў мар, 
Жабрак, які аддаць ня здольны. 


Віталь Стахіевіч 


1. 

Роспач нараджае агіду, 
Агіда нараджае роспач. 

Для тых, хто не дацярпеў, 
Для тых, хто не ўстрымаўся, 
Я стану скуголіць песьню, 
Ціхутка, амаль нячутна, 
Схаваю ўвесь гнеў ў сэрцы, 
Шалёнай пакуты горыч 

Я буду ахайна песьціць, 

Я буду ўнікаць спакою. 

Я буду цярпець навечна, 

Я стану трываць, як трэба, 

Я стану нарошчваць цягліцы, 
Каб моцы мае хапіла 

На бездань нямой пяшчоты, 
Я стану зьнясільваць цела, 
Каб думкі цяклі свабодней, 
Каб танчылі згадкі спрытна 
Пра твар, які значыць - каханьне, 
Я буду чакаць утрапёна, 

Я буду стагнаць і нудзіцца 

Г мроіць пра ясныя вочы, 

І сьніць пра пяшчотныя рукі... 


2. 

Працягваю ададзіночвацца 

Ў шэрагу гнуткіх целаў, 

Між цёплых дзявочых постацяў 
Блукаю, гарачы й шчасьлівы. 
Што трэба мне ў гэтым натоўпе, 
Чаго я яшчэ ня бачыў, 
Чые вусны яшчэ не разьмяклі 
Ад сьпёкі вільготных рухаў? 
Мяне гэта ўсё абыходзіць, 

Хоць рэзка чую спакусу, 

Хаця б і шалёна рве цела, 

Мяне гэта ўсё не займае. 


3. 

Плача, скуголіць, дзіка раве 

Дождж утрапёны, халодны, 

Змрочныя хмары ў сэрцы маім 

Засьцілі яснае неба. 

Шчырая ўсьмешка на злосным абліччы, 
Каб не парушыць уражаньне сьвята, 

Бо насамрэч я вельмі шчасьлівы, 

Бо насамрэч мне мусяць зайздросьціць. 
Наканаванае дзіўнае шчасьце - 

Шляхам растаньня й кароткіх лістоў, 
Некалькі словаў па тэлефоне. 
Няшчасныя ў шчасьці, зайздросьце мне! 


Апанас Цыхун 


БАЛЯДА ПРА ДАВЫДА ГАРАДЗЕНСКАГА 


То ня шум завірухі драпежнай 
Іня бор медзьдзю-соснамі звоніць. 





Гэта Нёман разьліўся бязьмежна 
І да князя Давыда гамоніць. 


«Над Гародняй праходзяць стагодзьдзі, 
А ты сьпіш у кургане, князь любы! 
Помніць вораг твой меч... Чуюць людзі, 
Як гудуць гарадзенскія трубы.» 


Над курганам ля кручы Каложы 
Ночкай ветрык плача, галосіць, 
Князю сьніцца, што безьліч з-за Гожы 
Крыжакоў да Гародні падходзіць. 


І чуе -- праз пушчы, лясы і туман, 
Ганцом празь нябачныя гоні, 

Склікае ў Гародзенскім княстве сурма 
Па вёсках і сёлах пагоню. 


На покліч пагоні трывожнага дня 

З кургану князь сьпешна выходзіць. 
Дзед Русы яму сядлае каня - 
Пагрозна ён латамі звоніць, 


Князь спрытна сядае і шпорыць каня, 
За ім беларусаў лавіна. 

Зь зямлі высякаючы іскры агню - 

На ворага мкнецца дружына. 


Дружыны тае не патрапіць стрымаць 
Ні пушча, ні вецер, ні гоні! 
Давыдавы воі на конях ляцяць 

На покліч крылатай пагоні. 


А ў Замку над Нёманам, каля акна - 
Дачка Гедыміна - Бірута, 

З паходу Давыда чакае яна - 

У вачах яе сьлёзы і смутак... 


Аляксей Шыдлоўскі 


Зьмітру Гарбунову 


Цьвёрдым крокам у наступ разам, 
Церазь бясконцы ворагаў шэраг, 
Цераз дэкрэты й праз указы 
Выйдзем з табою на Вольны бераг. 


Хопіць ужо на наш лёс канвою, 
Хопіць этапаў, досыць кайданак. 
На перапуцьці часоў двубою 
Стрэнем урэшце свабодны ранак. 


Будуць цяжкасьці й перашкоды, 
Болем душы ня раз захлынуцца, 
Але на доўгія, сьветлыя годы 

Гонар і памяць нам застануцца. 


Дык цьвёрдым крокам у наступ разам 
Церазь бясконцую колькасьць аблог. 
Пераадолець усе паразы, 

Можа, яшчэ дапаможа Бог? 


ПРАРОЦТВА 
Ірыне Халіп 


Гэта вайна - ужо непазьбежнасьць, 

Гэта ўжо, як клятва, 

Ужо неаднойчы ў адказ на драпежнасьць 
Наш кулямёт казаў: «Не-за-леж-насьць», 
І карабін падказваў. 


Не прэтэндуючы на прароцтва 

Проста скажу, што будзе: 

Вылезе здраднікам здрада бокам, 
Пройдзем па сьпінах іх цяжкім крокам. 


Нас зразумеюць Людзі! 
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БІБЛІЯТЭКА 


ГІСТОРЫІ ДЫПЛЯМАТЫІ 


2. Алесь Алехнік. Пад бел- 
і: чырвона-белым (тетепію 
і. раіпат). - Вільня: Выда- 
вецтва Таварыства Бе- 
ларускай Культуры 
«Рунь», 1999. -- 24 с. 


Зерне нацыянальнае 
сьведамасьці можа запасьці 
ў чалавечае сэрца па-роз- 
наму. Нехта, начытаўшыся кніг, сам выпешчвае яго 
ў сабе. Іншы прымае гэтае зерне зь сяброўскіх рук, 
імкнучыся сьпяліць яго супольна. Але, бадай, 
невынішчальным становіцца гэтае зерне, калі па- 
сеянае яно родным, крэўным духам. Алесь Алехнік 
згадвае: калі яму было блізу чатырох гадоў, ягоны 
дзед, Каленік Алехнік, на ўнукавы роспыты адка- 
заў: «Мы беларусы!» А.Алехнік, аўтар новае кнігі, 
-- адзін з выбітных дзячоў беларускай эміграцыі, 
генэральны сакратар Беларускага Аб'яднаньня 
Аўстраліі. 





Лёс А.Алехніка, які нарадзіўся на Піншчыне, за ча- 
тыры дзясяткі кілямэтраў ад колішняе польска-са- 
вецкае мяжы, пакручасты й складаны, сьведчыць 
пра трываласьць перакананьняў таго пакаленьня 
беларусаў, што спасьцігалі беларускую школьную 
навуку ў несавецкіх школах. Пасьля было ўцякац- 
тва, лягеры ў Нямеччыне, змаганьне за навуку. І, 
нарэшце, берагі далёкае Аўстраліі, што стала домам 
яму й бацькам. Але й на іншым канцы сьвету гэты 
чалавек штодзённа працаваў дзеля Беларусі. 


Пачаткам сваёй зьнешнепалітычнай дзейнасьці сП. 
Алехнік называе 1948 год, калі яго, 
дзевятнаццацігадовага хлопца зь лягеру 
Міхельсдорф, улучылі ў Беларускую рэпрэзэнта- 
тыўную службу на эміграцыі. У ягоныя абавязкі 
ўваходзіла пашырэньне праўды пра Беларусь сярод 
людзей рознае нацыянальнасьці, што воляю лёсу 
апынуліся паміж межаў і дзяржаваў, у лягерох для 
«перамешчаных асобаў». Пазьней, у Аўстраліі, зь 
сярэдзіны 50-х сп. Алехнік, які ачольваў тутэйшую 
беларушчыну, стаў адным з актывістаў 


«СУПОЛЬНАЯ 


Кая «Студэнцкая думка». Ле 1, 
Я 1999. -- 4дс.: іл. -- Наклад 
іа 299 ас. 


Калі гаворым пра самвыда- 
ё вецкідрук, дыкнайчасьцей 
гэтая зьява асацыюецца з 
выданьнямі, што існуюць 
пэўны час, каб потым 
зьнікнуць і застацца толькі 
ў досьледах гісторыкаў. У 
грамадзтве на іх зазвычай забываюцца, бо іх наклад 
невялікі ды разьлічаныя яны на вузкае кола чыта- 
чоў. Рэдка калі гэткія газэткі набіраюць моц ды 
становяцца сур'ёзнымі выданьнямі. Але маюцца й 
выняткі, напрыклад, часапіс «Студэнцкая думка», 
што выходзіць у Менску зь вясны 1998 году. Гэта 
ня новае выданьне. Яно мае ажно 75-гадовую 
гісторыю і гэтым самым вылучаецца сярод ня 
толькі самвыдавецкага друку, але наагул спасярод 
іншых мэдыяў. Першы нумар часапісу выйшаў у 
Вільні ў сьнежні 1924 году ды стаўся пераемнікам 
зачыненага праз польскія ўлады «Нашага шляху». 
«Студэнцкая думка» выходзіла як орган Беларус- 
кага студэнцкага саюзу, утворанага ў 1920 годзе, 
ажно да ягонага зьліквідаваньня напрыканцы 
1930-х. У прадмове да Ле І рэдакцыя гаварыла: «У 
часе, калі палажэньне Беларускага Народу вельмі 
цяжкое, беларуская моладзь ня мае права аставац- 
ца пасыўнай сьведкаю ў вялікай працы-барацьбе за 
вызваленьне Беларускага Народу і яго гаспа- 
дарсьцьвеннасьці... «Студэнская думка» прадстаў- 
ляе агульны кірунак адраджэнскае беларускае мо- 
ладзі, адзеля гэтага пры яе пасярэдніцтве ўся сьвя- 
домая беларуская моладзь, ад студэнта высокае 
школы да малапісьменнага вясковага хлопца ці 
дзяўчыны, мае прыняць учасьце ў нацыянальнай 
беларускай працы, у асьведамленьні сваіх несьвя- 
домых братоў і сёстраў, арганізаваньні і г. д.» 





Антыкамуністычнага блёку народаў, шматкроць 
абіраўся дэлегатам на кафэрэнцыі 
Антыкамуністычнай лігі народаў Азіі, Сусьветнай 
антыкамуністычнай лігі і Сусьветнага 
антыкамуністычнага аб'яднаньня. Менавіта дзя- 
куючы яму ў рэзалюцыях гэтых арганізацыяў аба- 
вязкова гучала патрабаваньне незалежнасьці 
Беларусі. 


«З таго вопыту, які я ўжо здабыў, удзельнічаючы 
ў розных міжнацыянальных мітынгах-нарадах, я 
знаў, што слабога, нерашучага, заўсёды наракаю- 
чага ніхто не любіў і любіць ня будзе». 


Спадар Алехнік нястомна навязваў міжнародныя 
кантакты, даносіў беларускі боль і цьвёрдае пера- 
кананьне ў незалежнай будучыні нашае краіны да 
самых далёкіх куткоў сьвету, лістваўся й абмень- 
ваўся інфармацыяй з калегамі зь дзясяткаў 
краінаў на ўсіх кантынэнтах. За гады грамадзкай 
дыпляматычнай працы ён меў сталыя дачыненьні 
з прэзыдэнтамі і прэм'ер-міністрамі Аўстраліі, 
Паўднёвага Віетнаму, Карэі, Філіпінаў, Вялікай 
Брытаніі, Літвы (К.Прунскене), Харватыі, стар- 
шынём Сэйму Літвы В.Ландсбэргісам, ангельскай 
каралевай Элізабэтай ІІ... Невыпадкова ў 
пасьляслоўі рэдактар кнігі Алег Мінкін кажа: 
«Мачыма надыйдзе час, калі кніга А.Алехніка, 
вынік жыцьцёвага шляху й шырокай грамадзка- 
палітычнай дзейнасьці аўтара на карысьць Баць- 
каўшчыны, стане настольнаю кнігаю для ДыПля- 
матаў сувэрэннай, вольнай і незалежнай 
Беларусі». 


Яшчэ ў 1990 годзе спадар Алехнік накіроўваў 
лісты Кебічу і Шушкевічу. Адказ прыйшоў праз 
два гады, ад кіраўніка МЗС П.Краўчанкі: «Баць- 
каўшчына будзе заўсёды ўдзячная за тое, што Вы 
зрабілі для яе». 


Удзячнасьць была нядоўгаю. І сёньня вэтэран-дып- 
лямат прамаўляе пры канцы свае кнігі тыя самыя сло- 
вы, што і 5 гадоў таму: «Сьмерць ворагам і няхай 
жыве вольная й незалежная Беларусь» 


БУДУЧЫНЯ 


Разам зь «перастройкаю» й палітычнымі свабо- 
дамі, што зьявіліся пад час распаду савецкае сы- 
стэмы, адрадзілася й «Студэнцкая думка». Гэта 
быў «грамадзка-палітычны ды культуралягічны 
часапіс студэнцкага патрыятычнага згуртавань- 
ня «Сьвітанак». Першы нумар таго часапісу вый- 
шаў у сьнежні 1988 году. Пазьней мяняліся 
шыльды: публікатка суполкі «Сьвітанак», орган 
студэнтаў Канфэдэрацыі беларускіх суполак, ча- 
сапісь беларускага нацыянальна-сьвядомага сту- 
дэнцтва, і нарэшце - орган Задзіночаньня бела- 
рускіх студэнтаў. Прыкладна з 1992 году часапіс 
не выдаваўся й толькі зрэдку абмежаваным на- 
кладам сярод «сваіх» распаўсюджвалася пад гэт- 
каю ж назваю газэта. 


С.Х. 


Што беларускай моладзі, а ў прыватнасьці сту- 
дэнцтву, патрэбнае было сваё выданьне, у якім 
адлюстроўваліся б памкненьні й думкі неабыяка- 
вых да лёсу свае краіны людзей, гэта заўжды было 
адкрытае пытаньне. Задумы аднак гэныя ня мелі 
посьпеху. Увесну 1998 году дбаньнем Задзіно- 
чаньня беларускіх студэнтаў зьявіўся пад цьвёр- 
даю вокладкай часапіс, які не вылучаўся сваім 
вонкавым выглядам і ніхто ня думаў, што ўлетку 
выйдзе чарговы нумар, а ўвосень яшчэ адзін... 
Сёлетні першы нумар уразіў каляроваю воклад- 
кай, што па сутнасьці навінка ў беларускім сам- 
выдавецкім друку. 


Галоўная рэдактарка «Студэнцкае думкі» Ірына 
Віданава кажа, што часапіс ня ймкнецца быць ма- 


савым выданьнем ды прыстасоўвацца да чытача, 


а ёсьць выразьнікам памкненьняў ды шуканьняў 
студэнтаў-думаньнікаў. Часапіс робіцца высілкамі 
моладзі «без дапамогі дарослых» і дае магчымасьць 
выказацца тым, каго не надрукуе ніводнае выдань- 
не з тых, што зараз існуюць, «Студэнцкая думка» 
выходзіць па-беларуску клясычным правапісам. 


Ф Інтэрнэт-версія: Катиупікаі.ога 2010 


Галоўнаю праблемаю застаецца пошук чытача. Ня- 
лёгка выходзіць на рэгіёны. Вялікім плюсам варта 
назваць артыкулы праўнікаў - кожнага студэнта 
хвалююць ягоныя правы й абавязкі. «Студэнцкая 
думка» - цалкам непалітычнае выданьне, аднак 
зусім не цураецца праблемаў сучаснасьці. Паколькі 
часапіс робяць пераважна гуманітары, дык і кіру- 
нак адпаведны, але запрашаюцца да супрацоўніц- 
тва аўтары з альтэрнатыўнымі ідэямі. 


ПЕРШАЯ (ТА 


Тарасаў С. Полацак ІХ- 
ХИІІ стст.: Гісторыя і 
тапаграфія. -- Менск: Бе- 
ларуская навука, 1996. - 
183 с.: ій. - Наклад 1650 
ас. ЎВА 985-08-0094- І 


Першая сталіца -- першы 
“ Рым беларускай гісторыі 
--. Полацак, дачакаўся 
яшчэ аднаго апрацавань- 
ня сваёй мінуўшчыны. Праца археоляга С.Тара- 
сава прысьвечаная горадабудаўнічым аспэктам і 
на палову заснаваная на археалягічным матэры- 
яле, 





У разьвіцьці Полацку вялікую ролю адыгрываў 
рэлігійны фактар. Першапачаткова, у ІХ - пер- 
шай палове ХІ ст. Полацак уяўляў сабой невялі- 
кае ўмацаваньне і пасад ля яго на рацэ Палата. 
Горад яшчэ збольшага язычніцкі, прыкметаў 
хрысьціянства няма. Аднак ня знойдзеныя й па- 
ганскія капішчы. Першым паваротным пунктам у 
горадабудаўнічай гісторыі Полацку стала рашучае 
ўвядзеньне праваслаўя недзе ў сярэдзіне ХІ ст. На 
новым, амаль незаселеным месцы ля старога па- 
селішча збудаваны храм Сьв. Сафіі, які на не- 
калькі стагодзьдзяў стаў сапраўдным цэнтрам го- 
раду, умацаваньняў - Верхняга замку. 


Наступным пунктам стала Інфлянцкая вайна 
1558-1583 г. Горад быў спалены, абарончыя ўма- 
цаваньні разбураныя. Адбудоўваецца Полацак 
ужо як горад найперш каталіцкі. На спаленым 
Вялікім пасадзе па-за Верхнім замкам зь яго ста- 
ражытнымі праваслаўнымі царквамі ўзводзіцца 
езуіцкі касьцёл Сьв. Стафана -- патрона збаўцы 
гораду, караля Сьцяпана Батуры. Ад касьцёла па- 
цягнулася галоўная вуліца гораду, побач пачалі 
будавацца новыя каталіцкія храмы, езуіцкі калег- 
іюм. Узьнікае новы горад, эўрапейскі з выгляду, 
правільнай арітэктуры. Бадай нідзе ў Беларусі па- 
наваньне пэўнай рэлігіі так яскрава не адбілася на 
горадабудаўнічай гісторыі. Выяўляюцца і некато- 
рыя рысы, што лучаць Полацак зь іншымі бела- 
рускімі гарадамі. Гэта бачна ў разьмяшчэньні пер- 
шай полацкай каталіцкай сьвятыні. Бэрнардынскі 
касьцёл з кляштарам месьцічы папросту не 
пусьцілі ў абводы гарадзкіх умацаваньняў, і ка- 
талікі былі змушаныя паставіць яго на левым, уво- 
гуле нічым не абароненым беразе Дзьвіны. Так 
спачатку было і ў Наваградку, Пінску, Клецку і 
інш, 


Калі дух увасабляўся ў храмах, то матэрыя - у 
рынках. На жаль, месцы найдаўнейшых полацкіх 
таржышчаў ня выяўленыя. У ХІІ-ХІІІ ст. 
разьмяшчэньне торгу, відаць, было такім, як і ў 
іншых беларускіх гарадах: па-за ўмацаваным цэн- 
трам, але побач з уязной брамай і пад яе аховай. 
Пабудова з канца ХУІ ст. каталіцкага Полацку аз- 
начала і разьбіўку новай рынкавай плошчы павод- 
ле эўрапейскага ўзору: у цэнтры новых гарадзкіх 
кварталаў, геамэтрычна правільнай, упрыгожанай 





Некалі «НН» сталася альтэрнатываю савецкай бе- 
ларускай культуры й выйграла зь ёю «бойку». 
«Студэнцкая думка», працягваючы традыцыі сваіх 
папярэднікаў у Заходняй Беларусі, нясе ў молад- 
зевыя асяродкі беларушчыну, не запэцканую ў па- 
літычных авантурах, але з выразным неза- 
лежніцкім падтэкстам. 


В.М. 


хрысьціянскімі сьвятынямі. Гандлёвы цэнтар 
збліжаўся з духоўным цэнтрам. Ці ня ёсьць гэта 
адной з асаблівасьцяў каталіцызму таго часу, зусім 
не ўласьцівай праваслаўю? 


Адна з рысаў горадабудаўнічай гісторыі Полацку 
ііншых беларускіх гарадоў ацэньваецца ў кнізе Як 
парадаксальная: у іх амаль адсутнічаюць археаля- 
гічныя напластаваньні ХІУ-ХУ ст. Пэрыяд утва- 
рэньня і сталеньня Вялікага Княства Літоўскага, 
няспыннага росту яго магутнасьці - гэта час за- 
няпаду беларускіх гарадоў. Каб растлумачыць 
гэта, аўтару трэба было б выйсьці за межы дась- 
ледаваньня горадабудаўнічай гісторыі. Інакш сап- 
раўды парадаксальнай выглядае выснова: «Пачы- 
наючы з ХІ ст. насельніцтва гораду падвойвалася 
кожнае стагодзьдзе. Бясспрэчна таксама тое, што 
З ІХ пасярэдзіну ХУІ ст. колькасьць жыхароў па- 
стаянна павялічвалася». Дзе ж тады заняпад? 


Полацак паўстае перад намі перш за ўсё як горад- 
сьвятыня. Навукоўцы ўжо даўно падлічваюць яго 
храмы, ігукаюць іх магчымае знаходжаньне. Гэ- 
тая праца не завершаная, і ў будучыні тут асноў- 
ныя спадзяваньні на археалёгію. Згодна зь сёнь- 
няшнімі падлікамі, у Полацку да ХУІ ст. мелася 
2] царква і касьцёл, 13 манастыроў і кляштараў. 
Ніводны беларускі горад ня можа параўнацца зь 
ім. Цікава, што суб'ектыўнае ўспрыманьне пер- 
шай беларускай сталіцы як гораду сьвятыняў пад- 
мацоўваецца і амаль поўнай адстунасьцю інфар- 
мацыі пра манумэнтальныя сьвецкія пабудовы. 
Дакладна нават невядома, дзе стаяла полацкая 
ратуша і як яна выглядала. Рэнамэ Полацку як 
сьвятога гораду псуюць «вал Івана Грознага» і «да- 
мок Пятра І». Першы расейскі цар праводзіў звы- 
чайную палітыку калянізацыі занятых земляў, з 
выдаленьнем мясцовых жыхароў, пасяленьнем на 
заваяваных тэрыторыях ляяльнага насельніцтва і 
ўзьвядзеньнем замкаў. Вал Івана Грознага - 
Ніжні, або Стралецкі замак - у горадабудаўнічай 
гісторыі Полацку ролі ніякай не адыграў і заста- 
ваўся «васнным гарадком» для маскоўскага гарн- 
ізону. Як вайсковая фартыфікацыя ён таксама 
ніяк ня вызначыўся, бо адпавядаў пазаўчорашня- 
му дню эўрапейскага ваеннага мастацтва. Затое 
сваю злавесную ролю як помнік чужой уладзе ён 
грае дасёньня. 


Матэрыял па забудове Полацку ІХ--ХУІ ст. ака- 
заўся настолькі інфарматыўным, што заўяленае ў 
назьве кнігі ХУІІ ст. засталося не асьветленым, 
дык пра яго можна было і не ўпамінаць. Сустра- 
каюцца ў кнізе і фактычныя супярэчнасьці. 
Сьпярша зазначана: «У час Паўночнай вайны 
1700-1721 г. швэдзкія войскі нават не спрабавалі 
захапіць гэты горад». Пасьля ўзгадана: «На 
швэдзкім пляне 1707 г., які быў складзены паьс- 
ля захопу гораду швэдзкім войскам у 1706 г.». Хіба 
што ўмяшалася нячыстая сіла, помсьцячы за 
сьветлы выклад гісторыі сьвятыняў нашай першай 
сталіцы. 


Валеры Пазьнякоў 


7ХОў «МІЕАВУІЕВЛХУА РАКТУ» 


З.Хозік, Н.Магсиіа. Ніхісгуўа Вігіагизі. Ўисету 
Чаратоглік аа УМО. - Міепзі, 1998. 

Неіу Чаратоўпік айгалі 2 игаўхаўе зуаіт 2тіезіат. 
Рокагу парізапуўа ў зіу!і «піеабуіегглусі (аКіай» 
Абесефагэкара -- реіа «обгаўе, а 1оўе Кіерэкаўе. 
?лойки пат дауофгіас, ўю УКІ, - (юоІкі Іешуізкаўа 
зрадёупа; 5іо БіеіапізКкаўе райзіаппіе 1863--64 радоў 
пудбше «ро!зкаўе»; ўю пауаі сагухт ргасауаў па 


«Фабгабуі» паўаў Васкайўёупу. у  газіеўсКіўа гергезіі 
-- Вейа Кі ергоба «абагапіс» Віеіапі5 ад «ро!зкава 
ўр». Кпіра парізапаўа, уіфауоёпа, іуті, Кату сіаўка 
гтігусса 2 ізпауаппіет біеіапісКаў Фгіаггайпаўсі уа 
ўуазаЫеппі УКІ, і ВАК. КоЫсса пафгууса] піезраКоўпа 
та Біфуёупід Різгагуёпаў паумкі, Ка!і ў2о зіоппіа таўет 
іаКіўа «Даратоўпікі». 

К. 2 М. 





1 (У шы (522. 
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КВУ7У5 РІАТАНА РАКАГЕКМІА 


Апагеў Міеіпікай 


“ага Мазукаў агпасейпіе «ЛІаіаіспаўе ракаіейпіе» 
- пасаў Кагцсу, «Ўаўсіфгіазіаіпікі», пагофапуўа й 
Ігуссабсй. Науогаёу рга «Ўаўсівгілзіаіпікай», 
Бгатаашуа ргугпаіа іўпауаппіе рейпаў айшіпаўсі 
і4еаіай і ўуіеіайзргуталпіа Іцасіеў, пагосафапусі: и 
аапо «Фіезіасіпобфіе. «ЕПаіапіспаўе рака!ейпіе» 
бую абіуйпаў гоўсупаў Пгатабаіўс ігуссас ріас 
Ладой іати, Каіі або «зМаапікат» Бо йго паўта! 
боіў га ауассас, аіе ўаўсе ваіока та зогак. О 
ребут уіебм піе гаўтаўис иріуудуусй разавай, аІе 
тіепаўйа па Пеіў йгго5! атуўепшисса тода, 
тазауаўа Кшшга, ргарапапаа, тіепауйа Імагі пеіава 
уіебц акагуаўцё паўроіўу йріуй па «Каіекуліпаўе 
піеўуіа4отаўе», Міераттаіпаўа ўапопаўа Уапа паўта! 
Бобўаўа га ўагтаіпуўи. «Міе рауагаіі сатаротсу 
Іусі, Кати боіеў ітуссасі», - Кагай раеі. 


Реўпа, імі ўоўс зиуіа? 2 духа /ігуспаў ргусіапаіпаўсім 
і Чазкапаіаўсім таіадоўсі. Імагі «зіагеапіапа уіеіі», 
Чазіайпийўу 2уссісуусй теіай, піесакапа «Іа зіаіе 
тгайуагаўис, ўіо ісй аиткат, ўаКіт удіпу «озішр 
шо й ўтанузіаёпуўа паМаау, Ьгакуўе піедайа, апо, 
ўю Буо й Пеібусй аиткасй гизіт піадайпа, раа 
саў зргебак па Кисйпіасй і й іпіегпаскісй 
ракоўсукасі. Сі Пеіа пазатгеё іа, сі оі гааўесса. 
Руусвофіс Ітугуз... 


Міа буфо ууфгіаіаў у азобпаўе ракаіейпіе усё, 
«Кату га удзіетфаіезіаі». 7056 і зіагод ісп [офі, 
Чо срофгіаб «и паюўр» ду зіхагаўуё сікаууўа геёу, 
ае сі тоёпа Кагае рга «КаіеКіуўмоўй Футку 
фаіеуіапозіапафоуусі»? І піа тога, уідас, ала Пубас 
и ргупсуріе. «2а удозіетфазіезіаі» - ігокі афзіпоіу, 
паўууўеўёаў) тедуіасуі. 


Ріегзут 2 зибазпусі рака!еппіай зргазізіуа Буфаіе 
пагуаб ракаіейпіе, пагоф?апаўе ў 20-ўа - «араіепусіі 
уаўпоў». Ўію Бауагуё рга «ўаііпізм» фгіадкой і 
бабак 2 зауіеіай уеіегапаў і апіуз'аііпігт ус 
ісппуср афпародкай, Кату (афа «баскі пагодай» 
ргупіезіа ракшу -- гогвікіўа уургабауайпі радКгебііі 
ў ракаіейпі «араіепусі уаўпоў» ІаКііа арцІпуўа гузу, 
)ак Каіерагуёпаўс, урагіаўс, Фузсурііпауапаўс і 
рейпиуўм Фумспроічепаўс у зіайеппі фа 1уфзіе): 5уаўе 
і сшуўа, пафіеўпуўа і 2агадпікі. 

ЕЦагобіўа ракаіейпіа «араіепусй» -- ПВеіа 
бмібароМаё рістўусі: рабаза!іпзкісй рафой. 2ўауйазіа 
тарбутаўб зКагаё тпораўе, бю фФойпі баз бую 


БУМЭРЫ. Бумэры - гэта пакаленьне, якое зья- 
вілася на сьвет у гады пасьляваеннага дэмаграфі- 
чнага буму (1946-1960). Менавіта яны былі ства- 
ральнікамі маладзёвай культуры 60-х, а цяпер пра- 
цягваюць трымацца яе -- адсюль спробы інстыту- 
цыялізаваць рок-н-рол і зьяўленьне «Заляў славы 
герояў рок-н-ролу». Пік уплыву бумэраў на фар- 
маваньне культуры прыходзіцца на 80-я, калі вы- 
сокі эканамічны й сацыяльны статус гэтага пака- 
леньня ператварыў яго ў прывабную плацежаз- 
дольную аўдыторыю. Ідылічнае ўспрыманьне бу- 
мэраў скончылася са зьяўленьнем пакаленьня Ікс. 
У гэтага новага пакаленьня нянавісьць да бумэ- 
раў зь іхным дабрабытам і высілкамі расьцягнуць 
маладосьць стала своеасаблівым крэда. 


СЯМЕЙНЫЯ КАШТОЎНАСЬЦІ. Тэрмін з шы- 
рокім значэньнем, які выкарыстоўваецца для ўсіх 
кансэрватыўных кірункаў і поглядаў -- найперш 
у дачыненьні палітыкаў з моцнымі рэлігійнымі 
перакананьнямі, якія выступаюць супроць абор- 
таў, сэксуальных меншасьцяў, фэмінізму, свабод- 
нага сэксу. Гэты тэрмін паступова стаў антонімам 
панятку «альтэрнатыва». Узьнік у 1966 г. у момант 
уздыму контракультуры моладзі. 


МУЛЬТЫКУЛЬТУРАЛІЗМ. Касмапалітычная 
філязофія, якая адстойвае захаваньне разнастай- 
ных расавых, этнічных і рэлігійных асаблівасьцяў 
насуперак ідэі теіпе роі-у, якой прытрымлівалі- 
ся першыя пакаленьні перасяленцаў у ЗША. Ча- 
стка амэрыканскага істэблішмэнту -- кансэрвата- 
ры і некаторыя лібэралы -- расцэньваюць м. як 
падрыў асноваў заходняй цывілізацыі. Рост афра- 
амэрыканскае і азіятаамэрыканскае сярэдняе кля- 


“ 


зсрауапаўе ў піеігасй ратіасі. Уіагіаіізіа да 
«суч пара 2уссіа» «уогапі пагофу», заіа уаіпіе), 


“ае ўсю апо, іге бую ўапауас іфеаіу, ргаўаЛае 


Мадіазпаўб Ча Копітагеуаічсуі і апіузауіеібупу. 
«баўсіфаігзіаіпікі» арізапуўа ў Чаўіефауапуўа ўак піўакаўе 
іпбаўе ракаІсппіе. Марш фадаё афпо ізотаўе пазігайпіе: 
тіепауйа Каіі ргатафауа «гаспаріаазіа»  іфеўаті 
«бабсіфаіазіаіпікай», парізаіі 5уаўе, тога, раіойпуўа 
іхогу, зіагеўўуўа рібтіейпікі - Вукай, Ўатіакіп, 
Мамітіепка... Неіа, табус, гайзіоду (ак - раіюйпуа 
ргагаіёпуа іхогу ріўісса (ачу, Каіі уако! шо уіпіме 
іфеі таіафеўўусЬ. Мога, ргога ]оўб тетагуўаіат 
ратіепара ёазш, а Каб або зіхагаё, ігеба 2уб ра-га 
іп - пісіагорка пагігаўцёу Фу гагуаўаўцёу? 


0 зіетіфгіазіаіусй па уіаііКі ргазюг ууўіі (уа, 
спо пагафгіўзіа па раёаіку 40-ср. Неба рга ісй 
акюг ОІее Раі, зат 2 41-ра, ёугай ІеппапіайсКаўе 
«С тоскою я гляжу на наше поколенье». НІайсіе па 
зубазпу Іагайшту азіагодак. апу іат сіаріст 
гедаКіагаті і гапафёукаті, адКкаглуті закгаіагаті 
і КігаўпікКаті пауцкоуусі гірай, айагаті 
тапайгаб)ай. «РакаІейпіе ргабезіўапаай». 


Мазірпаўе ракаіеппіе уугазіаіа ўжо «Баг Эіаіпа». 


дапо зіаіа ракаіейпіет ргабтаіукай (Пісіагуёпаўе 
багпауайпіе ргартаіукай і Фабтаіукаў -- іета «Іа 
азорпаў гагтоуу, і, зрафгіаічзіа, апа ўаўбе 
аФуфгіесса). Ўуссіоуу фФоўуіеі Пера ракаіейпіа, 


«ууспауапаба» «2азюўет», «Гагтауаў (акісй- 


«ігапіспуср зшгігаіпікай», ўаКіўа, рауоёіе Вогуза 
СгебепусіКоуа (пагофгапара й 53-т) пагігаіі «за- 
кон, приводяіций пейзажи в движение» і Оіег парпірі 
«повторяли слова, лишенные всякого смысла». апо 
Бую гфоіпут Пауагус апо, а габіё «піроўе. І 
аКагаіазіа гфоіпут рабріаспоуа Іафгіб шазпу Бігпез 
і Шадкойуасса ў поуут 2уссі. 


А па тіагу 80-ср і 90-с цуагуаіізіа 
паўта!афгіеўўуа. 020 га Віеіапіў і ў Вісіапіў. Ріаіаўе 
ракаІейпіе, ІаКоўе і туёусса ў Кгугузіе. Ра Пеіапа 
рака!ейпіа ўа і] зат паіелі. «Уаўтіфгіегазіу» - уо 
загказіуёпа]а гер!іка сіаріегаўпіара раіеіка. 
Раіеіуспуа пасуўапа!ізу 2 зепіутепіат да 5аЙейа) 
тіпуўўсупу, гатапіуКі-аўгафўепсу. Му ІібуІі зуаіт 
арауіагкат срафгіё па тіупбі ) Фетапзігасуі, 
Фабгаёупла асбуіагауае шазпут ёазат і згодкаті, 
гаспоўуас Іаўаіпазў а «ргауафугой афгадўейпіа», 
пауаі Ка!і (усй гапозНа, ргутуёаіі звіабіе уіегуб и 
роўріесй Фіеглафгіеўпусй сргауай. 


ПАКАЛЕН 


сы і дасягненьні этнічных культураў у розных га- 
лінах (аж да моды на вывучэньне ідышу альбо на 
лацінаамэрыканскую падліву замест звыклага кет- 
чупу) па-ранейшаму актыўна ўзьдзейнічае на на- 
вучальныя праграмы і поп-культуру. 


МАКДЖОБ. Тэрмін, у 1983 г. уведзены ў карыс- 
таньне «Макдональдзам» для рэклямы сваёй праг- 
рамы па працаўладкаваньні інвалідаў. Пад канец 
80-х стаў азначаць агульную тэндэнцыю на рын- 
ку працы - зрух да работаў нізкай кваліфікавацыі 
і аплаты, асабліва ў «фаст-фуд»-ах, закусачных 
тыпу «Макдональдз». М. апісаныя Дугласам Коў- 


плендам у ягоным знакамітым рамане «Пакалень- - 


не Ікс» (1991); з тых часоў гэтае слова шырока вы- 
карыстоўваецца ў газэтнай і тэлевізійнай рэкляме. 


СЭРЫЙНАЯ МАНАГАМІЯ. Правільнае сямей- 
нае жыцьцё, але безь вянчаньня й росьпісу; візы- 
ты да бацькоў аднаго й другога, сужэнская вер- 
насьць; пасьля -- разрыў, і ўсё ад пачатку, але ўжо 
зь іншым партнэрам. Спалучэньне сужэнскай 
вернасьці з адсутнасьцю доўгатэрміновых абавя- 
заньняў -- гэта й ёсьць с.м., рэакцыя на прынцып 
«свабоднага каханьня» эпохі сэксуальнай рэвалю- 
цыі. Спэцыфічная рыса с.м. - не адультэр, а раз- 
рыў адносінаў. Менавіта гэты тып сувязяў най- 
больш папулярны сярод цяперашніх 25-гадовых. 


ТРАНСГРЭСЫЎНАЯ ЛІТАРАТУРА. Кірунак у 
літаратуры, які раьзвівае постмадэрнісцкую тэхн- 
іку Томаса Пінчана і мінімалізм Райманда Карвэ- 
ра. Для гэтай літаратуры характэрны зварот да 
псыхадэліі, памежных станаў сьвядомасьці, зьвя- 
заных з наркотыкамі і сэксам, да хваравітых дачы- 


Му «іа ўуіеі па «зуаісй» і «ёуўусй», сро і 
галітіеіі Вімрзіха (акоў раііукі. Му буіі іакіті, 
рак піе ауйазіа піетауіеДата 5Ки поуаўе, 
ўозіаўе ракаіейпіе, аКоўе раёбаію паз абуспофіс, 
а Ю ] ргозіа ірпагауас. 


1989-90 паду заіі «Іа «ріаіара ракаіейпіа» ёазат 
шусрофгайпіа, 199]-92 -- ігуўитёі. брафгіауайпі 
]аўбе (гухаіі ў 1993-94, а раба... 


РакаІейпіе 90-ср гдаўесса тпіе ракаіейпіет 
«Каргугпусі: ргабтаіукай» (у гаспоёпіса Кгупісасй 
]аро пагууаўуё «ракаіейпіет ік»). Затуўа таіафуўа 
гаріат акагуаімсса Боіў зфоіпуті «Іа ргасу па 
Кіцёауусі: тіезсаср. Му ўаўбе «умёу!і» іс Зуссім 
за зуаісп «айагуісіпусА» рагусуўай, (Кі Кітаі 
Бісіапізкара 2уссіа ў 1996-98 буіефбуй - піўаКіўа 


ГЕНЭРАЦЫЯ 


У кожным новым пакаленьні ёсьць пэўная катэ- 
горыя людзей, якіх не задавальняе сьвет, атрыма- 
ны ў спадчыну ад папярэднікаў, і якія настолькі 
адрозьніваюцца ад «сярэднестатыстычных» прад- 
стаўнікоў іншых пакаленьняў, што іх цяжка не 
заўважыць на агульным фоне. У дзяцінстве ЯНЫ 
гуляюць у дзіўныя, незразумелыя нават пагодкам 
гульні; зь цягам часу гульні ператвараюцца ў 
справы, творчасьць, грамадзкую дзейнасьць, па- 
літыку -- і ўсё робіцца па-свойму. «Невытлума- 
чальную» моладзь 90-х назвалі «генэрацыяй ікс». 
Ставяцца да іх звычайна або зьняважліва, або 
паблажліва, але менавіта «пакаленьне ікс» рухае 
гісторыю. 


Яны самі задаюць велічыню «Х» і самі ўзьбіраюц- 
ца на вяршыні жыцьця (альбо апускаюцца на 
дно, што ў прынцыпе тое самае). Яны -- грэбень 
хвалі. 


Генэрацыя Х у Беларусі -- бомба запаволенага 
дзеяньня. Яна ня мае пакуль ні дакладна вызна- 
чаных памкненьняў, ні ідэалёгіі. Яе прадстаўнікі 
ў большасьці сваёй нават не задумляюцца над 
тым, што яны бачаць нашмат лепш, а разумеюць 
нашмат больш за сваіх бацькоў. Адно сьНяЦЬ сны, 
паглынаюць няспынны струмень нечаканых воб- 
разаў і прадукуюць сапраўды вар'яцкія ідэі. Зноў 


НЯ ІКС 


неньняў у духу маркіза дэ Сада, Уільяма Бэраўза 
і «Дамавікамэрону» Адама Глёбуса, а таксама да 
вычварэньняў, уласьцівых забойцам-маньякам. 
Колькасьць такіх кніг настолькі вырасла, што ў 
1994 г. кнігарня «Таўэр» у Ныо-Ёрку адкрыла ад- 
мысловую сэкцыю т.л., аздобленую ў стылі андэг- 
раўндавых лавачак. 


УЖ -- ЎОКСр УЛРЕ ЎЕВ (СУСЬВЕТНАЕ 
ПАВУЧЫНЬНЕ). Найбольш распаўсюджаны 
сэрвіс кампутарнай сеткі «Інтэрнэт» для ства- 
рэньня гіпэртэксту і электронных выданьняў, аб- 
мену ня толькі тэкстамі, але здымкамі і малюн- 
камі. Калі пры канцы 80-х зьяўленьне электрон- 
ных выдавецтваў папулярызавала якасны друк, 
стварыліся спрыяльныя ўмовы для яго распаў- 
сюджваньня. Нягледзячы на ўсе вартасьці, з пры- 
чыны недастатковай хуткасьці перадачы інфарма- 
цыі і абмежаваньняў пры выкарыстаньні рухомых 
выяваў і гуку Ў“УУ пакуль не канкурэнт ТВ. Але 
сытуацыя можа зьмяніцца, бо стратэгія 
разьвіцьця «Інтэрнэту» эвалюцыянуе ў бок муль- 
тымэдыйнасьці. 


СТРЭЙТ-ЭДЖ. Устрыманьне ад наркотыкаў, 
алькаголю, тытуню, мяса (у некаторых выпадках 
і ад сэксу), якога прытрымліваецца шэраг нэа- 
панкаў. Ён Маккей і ягоны знакаміты рок-гурт 
«Фугацы» далі пачатак новай субкультуры - хар- 
дкору, які прапагандуе «здаровы лад жыцьця», усё 
яшчэ папулярны сёньня сярод белых падлеткаў. 
У 90-х мараль, якая заклікае зрабіць зь сябе 
«стальны стрыжань», надае асаблівую ўвагу аба- 
роне жывёлаў, прыроды ўвогуле, і вэганізму. 


ту йо піе «айагуіеіу». 


Ма раёаіку пабара Кгугузум пат 2дауаіазіа, ўю ўзіа 
Кгаіпа - и гапіарафгіе і резуті2тіе. Ратіез! 
пауакКоПа ту баёуіі 5уоў афоіаК у іт, і різаіі, і 
гагуагаіі рга ]аро. МіесМа г паз Фарем! у (Кіт 
згапіе, СіаЖка тігусса 2 іут, ўю уаКо! иго іпўуўа 
іфеі і уапаўсі. Аіе йбуіефатіс бегу ЁаКі ргуўфгіесса. 
Або ргасіабуас іспауаё уа ўіайпут ўхіесіе 2 
уайпуті ргабетаті. Туўа, Кату зіойпіа (уассаб 
ріас, зіуагаўшё поууўа гок-Ашту і КІбу, біапіб пауіпу 
піе 2 «Мауіпаў», а г «Іпіетеб», і у «Іпіетесіе» 
2, а піе й Кауіаті па Сугудпаў, Г50ўшсса. А па 
рафусрофгіе - багроуаўе, зіотаўе ракаІеппіе, 
такатриагугауапаўе Фа Іубіпі таглоў. Радаггаўч, 
тіепауйа 2 іт буфуё 2хуіагапуўа Ка!і-піебуф? 
«зіаІпаўс і йрейпіепаўё у гайітабпіт «пі». 


ХХІ 


узгадваецца паўзабытае слова «боп», зноў перава- 
га аддаецца фэнтэзы і, як заўсёды, вольнаму мас- 
тацтву. Новая генэрацыя ўспрымае жыцьцё праз 
прызму трансгрэсіўнае творчасьці. У адрозьнень- 
не ад папярэдніх пакаленьняў моладзі, якія на- 
кіроўвалі свае сілы на рэалізацыю пэўных ідэалё- 
гіяў -- на стварэньне (левыя), уцёкі (гіпі) або раз- 
бурэньне (панкі) сьвету - сёньняшнія беларускія 
«ікшэры» палітыкай амаль не цікавяцца. Яны ня 
проста грамадзяне сьвету -- яны грамадзяне вірту- 
альнага сусьвету, і таму аднолькава адмоўна ста- 
вяцца да ўлады, кантролю, цэнзуры, гвалту ў лю- 
бых іх праявах і формах. Абыякавыя да кар'еры, 
маладыя «ікшэры» аддаюць перавагу спантаннай 
дзейнасьці. Галоўная вартасьць - чалавечае 
жыцьцё. Галоўны маральны крытэр -- здольнасьць 
быць самім сабой. Галоўная мэта -- «прарвацца на 
той бок». Да берагу, які ніхто шчэ ня бачыў. 


Пакуль што найноўшая генэрацыя гуляе ў нікому 
не зразумелыя гульні. Пакуль яна амаль незаўваж- 
ная. Але з кожным днём мы ўсё набліжаемся да 
нябачнага бар'еру. ХХІ стагодзьдзе. Яно перапаў- 
няе сёньня юныя сэрцы смутнымі спадзевамі і 
прымушае па-дзіцячаму наіўна шукаць непадроб- 
ную Праўду, верыць у творчасьць і бясконцую раз- 
настайнасьць ідэяў. 

Антон Тарас 


ВЭГАНІЗМ. Расьлінная дыета, якая выключае 
любую ежу жывёльнага паходжаньня. Ня блытаць 
з вэгетарыянцамі, якія ўжываюць яйкі, сыр, мала- 
ко. Бацькоў-вэганістаў неаднаразова ганілі за тое, 
што яны не даюць дзецям збалянсаванага харча- 
ваньня: некаторыя дактары кажуць, што такія 
дзеці вырастаюць з расстройствамі стрававальных 
функцыяў. 


ПІРСІНГ. Старажытная практыка ў краінах Далё- 
кага Ўсходу, што распаўсюдзілася ў Амэрыцы спа- 
чатку ў субкультурах - сярод садамазахістаў, пан- 
каў і мэталістаў, -- а затым увайшла ў культуру мэй- 
нстрыму разам з наколкамі, якія раней былі папу- 
лярныя ў шэрагу народаў Акеаніі і ў блатным ася- 
родзьдзі. Цяпер праколваюць ня толькі вушы, але 
й іншыя органы: пупок, храпкі, смочкі, бровы, 
ЯЗЫК. 


БРЭНДЫНГ. Рэдкі экстрэмальны спосаб аздаб- 
леньня цела, калі малюнкі выпальваюць на скуры 
распаленым жалезам, які нагадвае кляйменьне 
жывёлы. Б. і нанясеньне шнараў узьніклі на левым 
крыле культуры сучаснага прымітыву ў пачатку 90- 
х, калі наколкі і пірсінг сталі пераходзіць у зьяву 
мэйнстрыму і атрымліваць распаўсюджаньне ся- 
род супэрмадэляў і поп-зорак. У некаторых сада- 
мазахісцкіх субкультурах абрад выпальваньня 
кляйма часьцяком здымаецца сьведкамі на відэа і 
паўстае як рытуал атрыманьня асалоды праз паку- 


Ту. 


Пры складаньні слоўніку выкарыстаныя зьвесткі з 
энцыкляпэдыі «АГ.СШштге» (Гюпадп, 1999), 
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Пачварніка рабілі на саломе, каля бурта буль- 
бы. 


Напрыканцы верасьня, цёплым надвячоркам 
мужчыны насыпалі ладную гурбу бульбы, абк- 
лалі яе саломаю й засыпалі. Бурт атрымаўся роў- 
ны, доўгі, высокі й акуратны. Люба-дорага паг- 
лядзець. Напрацаваныя мужчыны вырашылі ад- 
значыць плён працы сваёй і селі выпіваць. 


Якраз тады міма поля з буртамі праходзіла дур- 
наватая дзеўка. Ахмялелыя працаўнікі паклікалі 
дурніцу да сябе ў кумпанію. Накармілі вэнджа- 
ным кумпяком з цыбуляю, напаілі самагонкаю 
й згвалцілі, ды кожны па некалькі разоў. П'я- 
ная дзеўка толькі радавалася такой незвычай- 
най магчымасьці пакачацца на саломе. 


Пра ігрышча каля бурта ніхто б і ня згадваў, бо 
дурніца была адмысловай распусьніцаю й дава- 
ла, і перадавала ўсім, хто жадаў. Але ж давялося 
ўспомніць пра палявыя забаўкі, калі празь дзе- 
вяць месяцаў дурніца вырадзіла Пачварніка. 


Роды ў гулёны прымала маці. Каб не выносіць 
таямніцу з хаты. Але дзе ты ў вёсцы што схава- 
еш? Ня ўтоіш ні грэх, ні сьвяты ўчынак, каб і 
захацеў. Што б там ні казалі, а баба спрытна 
перарэзала пупавіну свайму першаму ўнуку і 
ўдала завязала пуп. 


Ён тут жа выкруціўся з рук, упаў на ток, стаў, 
як зьвер, на карачкі й хрыпатым голасам запат- 
рабаваў: 


-. Жэрці! 


Напужаная баба неабмытым нажом адкроіла 
хлебу, пасыпала цукрам і падала выблядку. Той 
бяззубым ротам згамкаў пачастунак і паскакаў 
да цынкавага бачка, у якім трымалі ваду для 
піцьця. Піць Пачварнік ня стаў. Боўтнуўся ў 
бачок і закрыўся накрыўкаю. 


Напалоханая баба кінула непрытомную пара- 
дзіху й паляцела да суседа. Згорблены дзед пры- 
калыбаў да бачка й зьняў накрыўку. З-пад 
крышталёвай вады на людзей пазірала істота з 
конскімі вачыма й з калючым грэбенем на 
сьпіне. Хвастатае тулава й кіпцюрастыя лапы 
ўкрывала луска, якая пералівалася пярліным 
бляскам. 


-- Цмок, няйначай. -- Дзед палічыў за лепшае 


Наш сябра зьдзейсьніў бяскрыўднае злачын- 
ства. Ён лічыць сваё злачынства бяскрыўдным. 
Ён, прынамсі, удае, быццам лічыць сваё зла- 
чынства бяскрыўдным. Ён не гатовы прыз- 
наць, што ягонае злачынства можа быць сур- 
'ёзным, цяжкім злачынствам. Ён робіцца 
вельмі чульлівым, калі хтосьці заводзіць га- 
ворку пра ягонае злачынства. Нават калі хто- 
небудзь згадвае ягонае злачынства, выказва- 
ючы поўнае разуменьне і талерантнасьць, ён 
узьвіваецца. Якім бы чынам ні згадвалі ягонае 
злачынства, ён рэагуе неадэкватна. 


Ёсьць толькі адна магчымасьць схіліць яго да 
мякчэйшай рэакцыі: трэба без канца хваліць 
яго за ягонае злачынства. Трэба ўдаваць, што 
мы так захопленыя ягоным злачынствам, што 
нават не знаходзім словаў. Толькі тады ён усь- 
міхаецца - як трынаццацігадовая дзяўчынка, 
якой сказалі, што яна выглядае ў сто разоў 
спакусьлівей, чымся Мэрылін Манро ў свае 
лепшыя часы. Даводзіцца трываць гэта пэўны 
час, гэтае запінаньне-ад-захапленьня. Давод- 


Мартын Вальзэр (нар. у 1927) -- нямецкі драматург 
І раманіст. У сваіх раньніх творах апісваў сацыяль- 
ны І псыхалягічны разлом нямецкага грамадзтва 
на выйсьці з нацызму, затым перайшоў да сатыры 
ка банальнае жыцьцё «сярэдняга чалавека». Аўтар 
раманаў «На паўстаўкі», «Аднарог», п'есаў «Дубы І 
ангорскія трусы: нямецкая кроніка», «Чорны ле- 
бедзь.. 
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АПАВЯДАНЬНЕ 


накрыць бачок. -- Пайду, паклічу шаптуху. А 
ты, ліха цябе дзяры, трымай накрыўку, каб ня 
вырвалася й не ўцякло. Уцячэ - хрэн зловіш, і 
будзе шкоду чыніць дзе яму заманецца. 


У куце, на збэрсаным ложку, вярнулася да па- 
мяці й заварушылася спустошаная дурніца: 


-- Мама, ці жывое нашае дзіця? Хто там нарад- 
зіўся? Хлопчык ці дзяўчынка? 


-- Жывое, жывое! - Баба зьняла бачок з зэдл- 
іка, паставіла на ток і села конна. 


-- Пакажыце мне яго. Сьмерць як хочацца паг- 
лядзець, -- дурніца павярнулася на бок і прыў- 
стала на локці. 


-- Ляжы, дачушка, не варушыся, а то сыйдзеш 
крывёю й чэрці пакажуць табе іншы пякельны 
сьвет. 


Пачварнік заторгаўся ў бачку, зашкрэб кіпцямі 
ла цынку, паспрабаваў вырвацца. Баба трыма- 
ла бачок за ручкі й ціснула дупаю да зямлі. 


-- Што Вы там робіце, мама? Чаму мой сыно- 
чак голасу не падае? -- бясьсільле накацілася 
на дурніцу, і яна абсунулася на падушкі. 


Абмываю дзіця тваё, дачушка. А ты ляжы, не 
варушыся, бо калі не паслухаеш мяне, дык скар- 
млю твайго байстручка кабану. 


- А ёй, што Вы лапочаце такое? Бог пачуе й 
шчасьця Вам ня дасьць, -- ня могучы ўстаць, 
замармытала парадзіха. 


Ад сьвятога слова Пачварнік прыціх, стаіўся ў 
халоднай цемрадзі. Тут і шаптуха ўпаўзла ў хату. 
Абшаптала яна бачок з чатырох бакоў, паклала 
крыжык з трэсак на накрыўку й прагундосіла: 


-- Пайду. Я сваё зрабіла. А ты, баба, дастанеш 
байструка, зробленага распустамі ў полі пад бур- 
том, абмыеш свайго ўнука, спаўеш і аддасі дур- 








ніцы на выкорм. Што будзе зь ім далей, Я, Дзя- 
каваць Усявышняму, на свае вочы не пабачу, 
не дажыву. Іншыя хай моляцца. 


Шаптуха з суседам пайшлі, не разьвітаўшыся. 


Баба выцягнула са сьцюдзёнай вады пачарне- 


лага й ледзь жывога хлопчыка, абмыла духмя-. 


ным чабаровым узварам у балеі й аддала дачцэ. 
Тая радавалася, пускала сьлязу і ўсё не магла 
нацешыцца сінімі вялізнымі вачыма свайго сы- 
ночка. 


Гісторыя з нараджэньнем Пачварніка забылася 
б, то ж бо такіх вылюдкаў родзіцца ў Беларусі 
процьма, таму ёсьць безьліч пісьмовых і вус- 
ных сьведчаньняў. Чыстага ў сьвеце столькі ж, 
колькі нячыстага, калі ня менш. Праўда, жы- 
вуць Пачварнікі нядоўга й скон іх раптоўны, 
але й жудасны. Толькі Пачварнік, зроблены каля 
бульбянога бурта, даўжэй за сабе падобных ут- 


Мартын Вальзэр 


АЎТАПАРТРЭТ У ЖАНРЫ ДЭТЭКТЫВУ 


зіцца трываць, аж пакуль яму самому не аб- 
рыдне. Праўда, гэта можа зацягнуцца надоў- 
га. 


Усьміхаючыся вось так, ён хоць і паказвае, 
быццам яму няёмка, што яго так хваляць, Ды 
толькі па ім відаць, што нішто ў сьвеце не 
падабаецца яму больш за гэтае няёмкае па- 
чуцьцё. Відаць, што ён пярэчыць хвальбе 
толькі для таго, каб заахвоціць нас да новых 
пахвалаў. Пакуль ён удае, што ня можа пры- 
няць гэтай хвалы, думае ён, мы ня можам 
кінуць хваліць яго. Мы мусім спачатку, думае 
ён, пераканаць яго сваёй хвалой у тым, што 
ён яе заслугоўвае, тады толькі мы можам кінуць 
хваліць яго. Такім чынам, ён не дае перака- 
наць сябе, а працягвае ўдаваць, быццам яму 
няёмка, што яго так хваляць. За злачынства! 
Толькі падумайце! 


Так, так, кажам мы, можа быць, але па-пер- 
шае, гэта, мабыць, бяскрыўднае злачынства, 
па-другое - і толькі гэта мае значэньне -- якім 
чынам ты ажыцьцявіў злачынства! Тваё зла- 
чынства -- мастацкі твор! Вялізны мастацкі 
твор! Злачынства, не злачынства, для нас мае 
значэньне форма, ня зьмест! І як ужо даўна 
не было нічога падобнага да гэтага твайго зла- 
чынства! Ён усьміхаецца, працягвае пярэчыць, 
кажа: не, не, маўляў, я сам проста ня магу 
забыць, што зьдзейсьніў злачынства! Так, ка- 


жам мы тады, дык хто ж без заганы?! Ці можа 
ён назваць каго-небудзь, хто гуляе пэўную 
ролю ў гісторыі чалавецтва і ня зьдзейсьніў 
якогась злачынства! Ужо гуляць, ці хацець гу- 
ляць пэўную ролю ў гісторыі чалавецтва - 
пачатак кожнага вялікага злачынства... 


Вось так мы ўгаворваем яго. І так ён пярэ- 
чыць, увесь час усьміхаючыся, шчасьліва і па- 
дзявоцку. Мы, гэта значыць, ягоныя сябры, 
мы -- людзі, што зь якіхсьці прычын шкаду- 


ЮЦЬ ЯГО. Некаторыя з нас спакваля пачына- 


юць нават ненавідзець яго. Яны папросту сы- 
тыя па горла тым, што хтосьці хоча, каб яго 
ўвесь час хвалілі за нешта, што ўсё-такі ёсьць 
і застанецца злачынствам, хай нават - маг- 
чыма -- бяскрыўдным. Але бяскрыўднасьць 
гэтага злачынства гэтаксама маладоказная, як 
і яго цяжкасьць. Галава заточыцца, калі пасп- 
рабуеш разабрацца ў гэтым злачынстве. Пра 
яго ўжо пішацца не адна кандыдацкая дысэр- 
тацыя. х 


Наш сябра падазрае, што мы ўсе яго не- 
навідзім, што мы ўсе хлусім, што нашая хва- 
ла -- толькі хлусьня. Мы, натуральна, пярэ- 
чым. Ён жа сьцьвярджае, што насамрэч мы 
ўсе на баку інспэктара. І што аднойчы мы ўсе 
адкрыта перакінемся да інспэктара і забясь- 
печым яму тую рэшту доказаў, якой яшчэ не 
стае да поўнага выкрыцьця. Інспэктар, такім 





рымаўся на зямлі, чым знакаміты й адметны. 
Злога й крыважэрнага нарабіў многа, таму й 
захрас у чалавечай памяці. 


Рос ён ня хутка й не марудна, звычайна. Сілу ж 
меў адметную, тоўк раўналеткаў і дужаўся са 
старэйшымі, а, ня могучы ўзяць верх з наскоку, 
зьбіраў зграю з маладзейшых і нападаў на вора- 
га зьнянацку. Вёска баялася псыхапатычнага 
Пачварніка. Хто не збаіцца атрымаць уночы ка- 
менем у плечы? Выблядак і такія штукі прак- 
тыкаваў. Вёска бяз словаў змовілася ператры-. 
ваць прысутнасьць баявітага байстрылы. Пача- 
каем, вырасьце й зьедзе, вёска маленькая, сьвет 
вялікі й жорсткі, там і скруціЦь ШЫЮ. 


Пачварнік сапраўды зьехаў, але паехаў, каб вы- 
вучыцца на саўгаснага старшыню й вярнуцца 
законным панам. Вёска пачала спадзявацца на 
заўчасную гібель д'яблавага стварэньня. Лёс ура- 
таваў вяскоўцаў і другі раз. Мусіць, кабеты на. 
чале з шаптухаю выпрасілі ва Усявышняга зба- 
веньня ад цмока. Пачварніка абралі ў дэпутаты. 
Вёска ўздыхнула з палёгкаю і ў адно імгненьне 
пачала ганарыцца ўласным выблядкам, нібыта 
Й не было таго, што было. Дзед-сусед распусьціў 
пагалоску, што Пачварнік -- Богам абраны 
кіраўнік. Гвалтаўнікі, што качаліся ў саломе з. 
блядзюгаю, пазадзіралі чырвоныя насы, кожны 
называў сябе бацькам дэпутата, Праз гэта яны 
ледзь не пазабівалі адзін аднога, і мусіць зжылі 
б канкурэнтаў са сьвету, каб ня шэры чалавек. 


Мужчына з шэрым тварам прыехаў у вёску на 
дзяржаўнай машыне. Не пытаючыся адрасоў, 
ён дакладна патрафляў у хаты кандыдатаў у 
бацькі дэпутата. Там праводзіў кароткія гутаркі 
пра неабходнасьць забыць цёплы верасень і бурт. 
Свае словы ён замацоўваў тым, што апранаў 
шэрыя пальчаткі й біў гаспадароў па твары, біў 
да крыві пры жонках і дзецях. 


Тым часам Пачварнік клапаціўся пра іншае, 
ірваўся на галоўнае крэсла краіны. Д'ябал яму 
дапамог. Праўдамі й няпраўдамі стварэньне 
ўсьперлася на вяршыню. І тады ня тое што вёс- , 
ка, а раён і вобласьць паверылі ў плётку пра 
Богаабранасьць байстрылы. Хай даруе Уся- 
вышні, але ў Хрыста вельмі заблытаная гісто- 
рыя з бацькам, там і Анёл, і цесьля Язэп, і сам 
Бог-Бацька. З пачварнікам атрымаўся той хрэ- 
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чынам. Вялікі праціўнік нашага сябры. Ён 
увесь час гаворыць пра гэтага інспэктара. 


Вельмі мала хто з нас ведае інспэктара асабі- 
ста. Нам застаецца, такім чынам, толькі Тое, 
што нам распавядае пра інспэктара наш сяб- 
ра. Але кожны раз, калі ён згадвае інспэктара, 
ён кажа: я нічога не магу сказаць пра інспэк- 
тара, мы праціўнікі, гэта змаганьне не на 
жыцьцё, а на сьмерць. Я не хацеў змаганьня, 
інспэктар распачаў змаганьне. Усё-такі Я 
зьдзейсьніў злачынства, гэта слушна. Няхай і 
бяскрыўднае злачынства, але злачынства. 
Зрэшты, хіба злачынства можа быць бяскрыў- 
ДНЫМ? 


Калі тое, што я зьдзейсьніў -- злачынства, 
тады, напэўна, усё адно, бяскрыўднае яно ці 
не бяскрыўднае. У параўнаньні з кімсьці, хто 
ня зьдзейсьніў ніякага, я злачынца. А для 
інспэктара існуюць толькі злачынцы ды бЯзь- 
вінныя, а да бязьвінных я, безумоўна, не на- 
лежу, таму інспэктар перасьледуе мяне, таму 
мы змагаемся адзін з адным, таму не пытай- 
цеся ў мяне, што за чалавек гэты інспэктар, Я 
гэтага ня ведаю, я ведаю толькі, што ён інспэЭк- 
тар, ушчэнт і дазваньня інспэктар. 


Калі наш сябра пачынае гаварыць пра інспэк- 
тара, ён ужо ня можа спыніцца.Мы, зыходзя- 
чы галоўным чынам зь ягонай інфармацыі, 
бачым усю справу так: інспэктар хоча вык- 
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ПАЧВАРНІК 
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стаматыйны прыклад, калі д'яблава сутнасьць 
хаваецца за Божае імя. 


Тут патрабуецца ўдакладненьне... Сам Пачварнік 
ня верыў у тое, што ён сын распуснае начы, яго 
задавальняла ружовая гісторыя пра лётчыка- 
выпрабавальніка, які палюбіў маці, але не пась- 
пеў ажаніцца, бо загінуў. Ні шаптуха, ні дзед- 
сусед, ні баба ні разу не загаварылі ні з кім пра 
цмока ў бачку з вадою для піцьця. Такім чы- 
нам, зло жыло, ня ведаючы, што яно насамрэч. 
Гэтак лясны драпежнік ня ведае пра ўласную 
пачварнасьць. 


Сілкуючыся набытай уладаю, расла пыха Пач- 
варніка. Верачы ў Богаабранасьць, ён намерыўся 
замацавацца на троне назаўсёды. Дзеля ўвасаб- 
леньня рызыкоўнага пляну Пачварнік сфарма- 
ваў таемнае войска шэрых людзей. У нетрах 
шэрых службаў пачалі распрацоўваць дзеяньні 
дзеля разьвязваньня сусьветнай вайны і ўсталя- 
ваньня адзінай і непадзельнай улады на зямлі. 
Вайсковая машына запрацавала на поўную ма- 
гутнасьць. Толькі, як і казалася, не бывае чор- 
нае бязь белага. Пачварнік здох. 


Раніцай ён пайшоў у басэйн рабіць гімнастыку 
й водныя працэдуры. Любіў, гад, свае косткі, 
скуру й цягліцы. Розум і душу не было за што 
любіць. 


Целаахоўнік застаўся пры дзьвярах. 


За кульбітамі першай асобы сачылі лекар і ма- 
сажыст. Пачварнік соп, пацеў, пускаў газы й 
рабіў адно практыкаваньне за другім. Ён зрабіў 
бы ўсе свае 666 штодзённых практыкаваньняў, 
каб не прусак. Жамярына выпаўзла з-пад кіліму, 
на якім вухаў узмакрэлы Пачварнік, і пабегла 
борцікам. Выблядак пачаў перасьледаваць Ву- 
сатую жамярыну й тупаць па кафлях. 


-- Заб'ю! Гадам буду, расьцісну! Гадам буду, раз- 
мажу! -- сіпата крычаў Пачварнік. 


Голая пята ўсё ж распляскала прусака й сьлізга- 
нула па гладкай кафлі. Пачварнік згубіў раўна- 
вагу. Мажное цела ляснулася аб рабрыну борц- 
іка. Галава разьбілася напалам. Зьнявечаная 
йстота спаўзла ў чысьцюткую ваду. 


Лямантуючы, лекар з масажыстам падбеглі да 
крывавых хваляў. У каламуці гайдалася й апус- 
калася на дно вялізарная пачвара з рабрыстым 
грэбнем на сьпіне, доўгім хвастом і кіпцюрас- 
тымі, як у кракадзіла, лапамі. Мёртвы цмок пе- 


АЎТАПАРТРЭТ У 
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рыць і такім чынам абясшкодзіць нашага сяб- 
ру. Міма ўсяе павагі, якую наш сябра адчувае 
да аналітычных ды лягічных здольнасьцяў 
інспэктара, ён усё-такі ня можа прыбегчы да 
яго і распавесьці яму ўсё, што той хоча па- 
чуць. Гэта значыла б здацца. Наш сябра кажа, 
што раней ён часта адчуваў спакусу наведаць 
інспэктара й поўніцай адкрыцца яму. Раней 
ён лічыў інспэктара прыязным чалавекам. 
Ледзь ня кімсьці накшталт лекара. Але з таго 
часу ён, відавочна, набыў такі досьвед што да 
інспэктара, што ён бачыць: яму застаецца 
толькі змаганьне. 


Цяпер ён ужо ня лічыць, што інспэктар пе- 
расьледуе злачынства. Інспэктар перасьледуе 
людзей, кажа ён. Інспэктар шчасьлівы кож- 
наму, хто мае хоць найменшае дачыненьне да 
якога-небудзь злачынства, бо тады яму зноў 
ёсьць каго перасьледаваць. Але замест таго, 
каб быць удзячным за тое, што яму зноў ёсьць 
каго перасьледаваць, гэта значыць, замест таго, 
каб пры перасьледзе часам прымружыць вока 
ці хоць раз спыніцца на ўтульную пярэрву, ён 
ужо ня ведае межаў, як толькі ў яго зьявілася 
падазрэньне. Пры гэтым у яго няма нічога, 


раліваўся чорнай лускою, нібыта быў выштука- 
ваны з бліскучага вугалю й сьлюды. 


-- Сьвят, сьвят, сьвят! Сапраўдны дракон! - 
масажыст перахрысьціў жывот. 


- Аты ня ведаў?! - цынічна пажартаваў белы, 
як уласны халат, лекар. 


На крыкі прываліў целаахоўнік. 


-- Што за гвалт? Дзе бос? -- запытаўся ён у 
служак. 


-- Дзе? Дзе? У п..дзе! -- вылаяўся ўзбуджаны 
масажыст і атрымаў кулаком у грудзі. 


- Тыў мяне яшчэ павыкабеньвайся, кажамяга 
паскудная, -- мясісты целаахоўнік паставіў нагу 
на грудзі паваленага масажыста, -- я табе ма- 
саж зраблю па поўнай антыкрызыснай прагра- 
Ме. 


-- Пусьці, жывёліна! - захрыпеў прыдушаны 
служка. -- Паглядзі, што ў басейне на дне ля- 
ЖЫЦЬ. 


Целаахоўнік прысеў на борціку. 


-- Усрацца, і ня жыць! -- устаючы з кукішак 
прамармытаў ён пад пераламаны нос. 


-- Туебні спартыўныя, што рабіць будзем? - 
вытрымаўшы паўзу, кінуў пытаньне доктар. 


- А гэта ён? Дакладна? -- ціхенька, як каля 
труны, спытаўся ахоўнік. 


-- Якдоктар магу засьведчыць... Бос, расьціснуў- 
шы прусака, пасьлізнуўся, раскроіў галаву аб 
кант борціка, упаў у ваду. Прыкметы сьмерці 
навідавоку. І вось мы маем тое, што бачым. 


-- Нас усіх пастраляюць, як сабак, -- здагадка 
ўспыхнула ў маленькім розуме масажыста, - каб 
сьведак не было. 


-- Калі пасьпеюць, -- кінуў на разьвітаньне ле- 
кар. 


Шэрыя людзі сапраўды зьнішчылі сьведак пад- 
зеньня першай асобы ў імпэрыі. Толькі іх не 
пастралялі, як той думаў, а задушылі ў цалафа- 
навых мяхах. Мяхі зь нябожчыкамі спалілі ў 
печы разам з пасечаным на кавалкі целам Пач- 
варніка. 


Ляльку з абліччам імпэратара пахавалі ў вёсцы 
на радзіме й насыпалі магілу, падобную да бур- 
та. 


апроч ягоных падазрэньняў. Ніякіх доказаў. 
Падазрэньне ды руціна -- вось усё, што ён 
Мае. 


Доказаў няма, кажа наш сябра. Ёсьць, вядо- 
ма, адзін вялікі доказ - злачынства. Злачын- 
ства адбылося. Яно ляжыць проста навідаво- 
ку ва ўсіх нас. Тое, што злачынец -- наш сяб- 
ра, таксама ясна. Кожны з нас гэта ведае. 
Інспэктар таксама гэта ведае. Але яму трэба 
яшчэ і даказаць гэта. І таму, што ён ня можа 
гэтага зрабіць, ён такі злосны. Таму ён так 
зацята перасьледуе нашага сябру. Прызнань- 
не -- вось чаго хоча інспэктар. Магчыма, тады 
ён нават паставіў бы крыж на ўсёй гэтай пры- 
годзе з прычыны нязначнасьці. Не, кажа наш 
сябра, калісьці і я так думаў, раней. Цяпер Я 
ведаю, што гэта абсалютнае змаганьне. НУ, 
можа не абсалютнае, але сур'ёзнае змаганьне. 


Інспэктар -- злачынца, якому хапіла муж- 
насьці, каб нешта зьдзейсьніць. Вось жа ён і 
стаў на бок закону й парадку. Яшчэ больш 
імаверна, што інспэктар перасьледаваў бы 
мяне, што б я ні ладзіў. Ягоны досьвед зрабіў 
зь яго кагосьці, хто мусіць перасьледаваць та- 
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ВАЕННА-ПАВЕТРАНЫ ПЁС 


Ваенна-паветраны пёс 
у тумане і сьнезе 

ад восьмых з паловай нябёс 
і да ранных гадзін 

ва ўторак, калі ён няцотны, 
снуе ў палянэзе 

фігуры, заўсёды самотны, 
заўсёды адзін. 


Ваенна-паветраны пёс 
не згубіў гімнасьцёркі; 
васьмёркі і мёртвыя петлі 
пляце, як лухту; 
Вялікі й Малы можа Воз 
без Палярнае зоркі, 
як віяланчэль ад басэтлі, 
адрозьніць, бо розныя маюць яны шырату 
й далгату! 


Ваенна-лаветраны пёс - 
больш ня просты сабака, 

яго пераменлівы лёс - 
больш ня будка-нара: 

пітвом яму стала залева 
сьвятла Скарпіёна і Рака 

(і п'е, небарака!), 

а ежай - Сусьветнага Дрэва 

лістота й кара. 


Лунаючы, як альбатрос, 
і нястомны штогоду, 
ваенна-паветраны пёс 
спадзяецца штогод 
на тое, што ён несумненна 
сустрэне прыгоду, - 
што дзесьці чакае ваенна- 
паветраны кот. 


Ваенна-паветраны пёс 
праляцеў у этэры - 
і ўсіх навакольных 
працяла каманда ,зважай!»; 
а я перагортваю стос 
некранутай паперы: 
ваенна-паветранай поўні насеньне 
для здольных 
натхненьня 
ўраджай! 


ВОСТРАЎ РЫМ 


Падвойны выбух, рынуты ў паветра, 
люстранасьць рэха, новае ў старым, 
ты назаўсёды кутні камень мэтру, 

у вірным вершаваньні - востраў Рым. 


За тое, што праз рыну рытурнэлі 
льеш літры літараў на млын стары, 
цябе багомяць барды, мэнэстрэлі, 


кога, як я. Мой досьвед зрабіў зь мяне ка- 
госьці, хто мусіць аднойчы выбіць у гэтага 
інспэктара люльку з пашчы. 


Натуральна, ён мае люльку. І адмысловы ка- 
пялюш. І маленькую машыну, якую можна 
паркаваць дзе-любя. І жонку, якая не губляе 
цярплівасьці й не пужаецца, нават калі ён праз 
усю ноч не вяртаецца дадому. І ірляндзкага 
сэтэра, які заўсёды паскугольвае ад адданасьці, 
калі ягоны гаспадар ранішнім прыцемкам вяр- 
таецца дадому. Наш сябра ведае кожны крок, 
які робіць інспэктар, і кожнага ягонага на- 
чальніка, і кожнага супрацоўніка. 


Наш сябра, строга кажучы, куды больш пільна 
сочыць інспэктара, чымся інспэктар яГо. 
Апошнім часам у нас нават склалася ўражань- 
не, што ён упікае інспэктару нядбайнасьць. 
Інспэктар замала пераймаецца ім, так ён кажа. 
Мусіць, тут ход толькі пра новы від змагань- 
ня, кажа ён. Інспэктар хоча справакаваць мяне. 
На жаль, наш сябра ня можа адказаць на стры- 
манасьць інспэктара тым жа. Ён гутарыць пра 
інспэктара тым больш, чым менш той перай- 
маецца ім. Міжсобку, гэта значыць, калі на- 





Андрэй 


трувэры, альбо проста песьняры. 


Патрыманыя рымы - мне падтрымкай, 
рыштункам і карынкай для ўдаўца. 
Паміж гандлёўцаў рымавага рынку 
любы ўва мне пазнае спажыўца. 


Г на шляху сустрэўшы навальніцу, 

я ведаю адзіны пэўны схоў: 
трымаюся за рым, як за спадніцу, - 
спадніцаемца ў патрымоне слоў! 


Як рымару - забытая рымарня, 
мне паратункам - занядбаны рым. 
Складаю мінэзангі, але марна: 

не апяяны спадарамі Грым. 


Бо пошліну пашаны бярэ пошласьць, 

і хутка кане ў пошлае эстэт: 

ён проста з густу з'ехаў, - гэта пошасьць! - 
па вушы занурыўшыся ў тандэт! 


Глядзіць у кнігу - бачыць Дульсынэю, 
зірне ў другую - бачыць Фігаро. 

А я, бядак, з натугі пасінею, 

ім носячы пясьнярскае дабро! 


Хай акавіта з Гіпакрэны - вадкасьць, 
якой не прапаноўваюць гасьцям, 
але, пакуль рымую, мне няўцям, 
што рымы - гэта зрынутая вартасьць. 


Хай вершаваньне скончыцца маной, 
бо іншы вынік проста немагчымы, 
але рымяць няўрымсьлівыя рымы, 
каб на паперу рынуцца рыной! 


СТЭФАНУ МАЛЯРМЭ, З УДЗЯЧНАСЬЦЮ 


Пра блакіт і дар паэмы, 
І папоўдне фаўна 
Засталася у народзе 
Песьня з давен-даўна. 


Семяжон-Пэрс 


Шалпатаньне шчаснага шаленства, 
рымаванай радасьці выток, 

што на шалях краснага пісьменства 
важыць дваццаць тысяч за радок - 


раўналежна альбо прастастаўна 

на паперу падаюць радкі: 

нехта б'е ў званы, хтось сочыць фаўна, 
хтосьці, зноўку робячы кідкі, 


грае ў вежу із слановай косьці. 
Знаўца хараства і прыгажосьці, 


ЖАНРЫ ДЭТЭКТЫВУ 


шага сябра няма, мы кажам: інспэктар пера- 
МОГ. 


Спадзяемся, што ён пра гэта ня ведае, кажам 
мы. Мы баімся, што наш сябра разбурае свой 
апошні шанец. Калі б ён здолеў авалодаць са- 
бой, калі б ён кінуў урэшце бегаць за інспэк- 
тарам, калі б ён здолеў трохі больш пасьпяхо- 
ва супрацьстаяць свайму прымусу ўвесь час 
гаварыць пра сваё стаўленьне да інспэктара, 
тады была б яшчэ спадзяванка, што інспэЭк- 
тар не даведаецца, наколькі ён ужо перамог 
нашага сябру. Проста калі ён аднойчы даве- 
даецца пра гэта, ён будзе здатны абыходзіцца 
з нашым сябрам, як захоча. А што тады ён 
будзе здатны да ўсяго, мы ведаем. Гэтаму ёсьць 
прыклады. 


Калі інспэктар дазнаецца, што адолеў каго- 
небудзь з тых, каго ён перасьледуе, тады толькі 
бачна, чаго ён дамагаецца. Потым ён абыход- 
зіцца са сваёй ахвярай зусім як котка з мы- 
шай. Ён ня хоча пазбавіць сваю ахвяру сонеч- 
нага сьвятла, ён таксама ня хоча зусім пры- 
кончыць яе. Нішто не цікавіць яго болей, 
чымся рухі ягонай ахвяры. Калі затым парт- 
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Хадановіч 


раніцою й нават уначы, 
не пахіствацца спрабуючы, 


пакідаючы кастальскі бровар, 
ведае, як учыніць скандал, 
сеўшы ўпотайкі на бацькаў ровар 
(бацька - Геліяс альбо Дэдал). 


Вабіць саеіит? Лепш застацца цэлым, 
бо Пэгас ляціць наўскапыта! 

Пасьля коітусу - каята; 

сёньня - вэлюм, заўтра - парабэлюм! 


Лепш знайсьці сапраўдную лафу: 
офіс зьняць, павесіць звонку шыльду 
і пяяць Крымгільду і Брунгільду, 
беручы за кожную страфу. 


Сапсаваць гармоніяй гармідар, 

распачаць незразумелы сьпеў, 
“каб і Піндар, і звычайны підар 

на зямлі адзначыцца пасьпеў! 


Статак мрой, стракатых альбо шэрых, 
на паперу гнаць ад родных ніў; 
шыхтаваць па два няспынны шэраг 
рымаў, покуль нехта не спыніў! 


ПАДШПАРАК-ПАЧВАРАК 


Я завуся Падшпарак-Пачварак, 
бо паводжу сябе вельмі дрэнна. 
Я аматар падступак і сварак; 

не чытайце маралі - дарэмна! 


Каб дабро пацярпела фіяска, 

я гатовы пайсьці на злачынства... 
Ах, спадар буржуін, калі ласка, 
запішэце мяне ў буржуінства! 


Адчуваю нашмат сябе ўтульней, 
як залажу ў чужыя кішэні. 
Пагуляць у дарослыя гульні 
запрашаю - прымі запрашэньне! 





нэр проста ляжыць, параліжаваны ці мёртвы, 
ва ўсялякім разе, болей ня здольны варухнуц- 
ца, гэта псуе інспэктару настрой гэтаксама 
моцна, як нерухомасьць мышы -- котцы. Сап- 
раўды, столькі ж было зроблена дзеля мыЫШы. 
Яе толькі жартам пакусвалі, перакідвалі з лапы 
на лапу, уцягнуўшы кіпцюры... І што робіць 
гэтая паскудная істота? Ляжыць покатам, не 
гуляе больш, бастуе, сыходзіць, пакідае цябе 
сам-насам са сьветам, пазбаўленым усякае 
чароўнасьці. 


Разглядаць дачыненьні паміж інспэктарам і 
нашым сябрам як дачыненьні паміж коткай і 
мышай больш чымся законна. Хіба мыш ня 
ёсьць своеасаблівым злачынцам, для перась- 
леду якога выкарыстоўваюць котку? І не зва- 
жаючы на гэта, ніхто з нас не бярэ выключна 
бок коткі. Мыш грае нам на нэрвах, а котка 
грацыёзна рухаецца. Але ж гэта далёка ня ўсё! 
Варта паглядзець, як мыш нерухома ляжыць 
паміж застыглымі ў чаканьні лапамі! 


Пэўны час справа была зусім дрэнь. Наш сяб- 
ра ўжо не варушыўся. Ён гаварыў толькі тады, 
калі яго прасілі прамовіць, нарэшце, хоць адзін 
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Я юнак-падсьвінак, юны злодзей - 
спадары, пашкадуйце дзяцінства: 
я з маленства жыву на балоце - 
запішэце мяне ў буржуінства! 


Я страшэнна хачу бочку сочыва, 
я страшэнна хачу кошык печыва, 
а маё сэксуальнае рэчыва 

ўсё чакае чагосьці жаночага! 


Вам прадамся за смачную булку 
(толькі страўнік - крыніца адзінства), 
палітычнага дайце прытулку - 
запішэце мяне ў буржуінства! 


ПОРНАГРАМАФОН 


Раз пайшла на фільм «Тытанік», 
а пасьля яшчэ сем раз: 

больш не апранаю станік - 
толькі ратавальны пас! 


Занураюся у порна, 

так бы мовіць, з галавой, 
бо ўплывае дабратворна 
на мысленчы мой развой! 


Ой гора ж маё! 


Мілы лаяцца ня ў стане, 
кажа «ікс» заместа «хэ»: 
бо ўлюбёнае чытаньне - 
порначасапіс «Архэ»! 


Ні «Нататкі Казановы», 

ні пра Фаўставы патрон: 
па начах чытае «Новы 
дамавіка - бля! - мэрон»! 


Ой гора ж маё! 


Мілы гіне ні за шэкель: 
Ева Сыс і Янка Цень 

яго вучаць слову «секель», 
альбо нават «ласкацень»! 


сказ. Ці такім чынам ён хацеў конча стрэсьці 
зь сябе інспэктара? Ці ён хацеў, каб інспэктар 
уклякнуў перад ім і папрасіў, каб ён перастаў 
разбураць чары і сабатаваць жыцьцё? Фаза 
поўнай нерухомасьці была, мабыць, апагеем 
змаганьня. Такое пакутлівае для гледачоў, для 
нас, сяброў, здранцьвеньне было парушанае 
інспэктарам. Ён, мусіць, згледзеў недзе новы 
рух. Маладую мыш, так бы мовіць. Сымпа- 
тычнага маладога злачынцу. 


Наш сябра, адразу як інспэктар перастаў зважаць 
на яго, пачаў ганяцца за ім, быццам бы ён цяпер 
быў інспэктарам, а інспэктар - злачынцам. Маў- 
ляў, інспэктар перайшоў на танцавальны крок з 
таго часу, як палюе гэтага маладзёна. Маўляў, гэта 
выглядае так, быццам ён захапляецца тым, каго 
перасьледуе. У яго, нашага сябры, таксама спа- 
чатку было такое ўражаньне, быццам інспэктар 
перасьледуе яго, бо захапляецца ім. Таго, што ім 
не захапляюцца, а перасьледуюць, наш сябра дай- 
шоў значна пазьней. Маўляў, толькі праз быць- 
цё-перасьледаваным у ім абудзілася сумленьне. 
Раней ён лічыў сябе маладым, сымпатычным Ды 
таленавітым. Толькі зь цягам часу ён заўважыў, 
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А заўчора - нат ня ўспомнім! - 
так назваў сваё жазло! 

Ў тлумачальным, шасьцітомным 
гэткіх словаў не было! 


Ой гора ж маё! 


ТЭМА З ВАРЫЯЦЫЯМІ 


плача дзяўчынка 
па сваім мячы 
яе суцяшаюць 
мяч у Сьвіслачы 


дзеўчына плача 
праз маю віну 
адплывае мячык 
у Беразіну 


плача кабета 
пэўна муж стары 
не стае імпэту 
мячык у Дняпры 


бабусенька ў горы 
ўнук пайшоў на фронт 
недзе ў Чорным моры 
ёсьць Эўксінскі Понт 


а ракеце мячык 
трапіў пад крыло 
кірляў ані качак 

быццам не было 


будзе па рыбах 
сумаваць Трытон 
небясьпечны выбух 
восем мегатон 


вораг загінуў 

сьлёзы на вачох 

шмат падводных мінаў 
маем мы ў мячох! 


ВЫБАР 


я абіраю вольнасьць 

як абіраюць бульбу 
атожылак пінскай 

пасьля панямонскай 
нарэшце чарнобыльскай 
шляхты 

(што сынку дапамаглі табе 
гэтыя шляхі?) 


'які атруціўшы атрамант 


амаль не зважае на лямант 
бо сёньня ня момант 
скуголіць раўці турбавацца 
пра нейкія там бел-чырвона- 
белыя плямы на мапе 
згвалчанай колісь Эўропы 


што яго перасьледуюць як злачынцу. 


Між тым наш сябра кінуў перасьледаваць 
інспэктара. Цяпер ён сядзіць дома й летуценіць 
аб тым часе, калі інспэктар яшчэ паляваў яго. 
Вось то быў час! Ягоныя словы гучаць цяпер 
так, быццам гэта было больш танцам, чымся 
перасьледам. Танцам, што падобны да бою на 
рынгу, ды ўсё ж застаецца танцам. Наш сябра 
цяпер лічыць сябе пераможаным. Інспэктар 
страціў усякую цікавасьць да яго. Для чалаве- 
ка, для якога быцьцё-перасьледаваным стала- 
ся зьместам жыцьця, гэта, відавочна, самае 
горшае. 


Наш сябра гадзінамі распавядае пра бесхарак- 
тарнасьць ды непаўнавартаснасьць інспэкта- 
ра; але калі нехта з нас хоць кіўком галавы 
пагодзіцца з гэтым, ён абураецца ды пачынае 
бараніць інспэктара ад нас. Наш сябра зрабі- 
ўся цяпер зусім невыносным. Мы ў думках 
зычым нашаму сябру хуткага ды шчасьлівага 
канца. 


1978 


Пераклаў зь нямецкай Алесь Пяткевіч 





«ЕВАНМЕХТУ» 
ТАА ЗІАВІЕ 


Егайтету-5. Міепзк. 
Етоўотат--ВНАКС, 1998. - 
226 5.: -- Мамаа 600 аз. 


Ріабу пшпаг «Ёгартепіай» 
(рагпаёапу ак питаг га 
Ісба 798, срасіа ууўбай 
шгітКи '99) ргубуіебапу 
рагузкату роізКати 
базорізм «Киш ига». Й 
ОІібхаўуёу, бю раріагефпі потаг сКіафайзіа 2 
БіеіагизКіса і йКгаіпэКісй (еКзіай, 2аўесса, 
«Егартепіу» заргайфу гпасрофзіаб зіабіе ак 
зіагефпіеейгаріе)зкі аМаё. Ароўпіўа «уа пуитагу 
аўготпізаўмсса бут зракоўпут іпіеіекілаіігтат, акі 
гайжу ітрапуўе. ак. і гапіе), «Егаптеп(у» 
ууіубаўісса уудаіпаў ўакаўсім тойпаў рафгуспойкі 
іекзіай. Ма Пе(у гат б газіМра Кагекіагкі Уіўаіеіу 
КауаІоуа). Сікауа, ўю робаё 2 азпойпут тавууат 
(еКзіай па «(агаЎКіеуісу» - фхуіе біпЗатепёаіпуўа 
агубіпаіпуўа ргасу («ЗБюуа рга зрафёупи» Аіезіа 
Кагапауа і «Меіайгука. Зубасуўа гозКуіш і 
зуасуўа гапіарафу» УаІапсіпа АКкиуфоуіёа - 
аЫефіхіе Іебаб Буіі ргабуіапуўа й боптіе Іексуўай 
с Вісапіскіт Каіепіўштіе), радаўмсса 2 уоіі айагай 
пагкатайка). ак і уа ўКгаіпекіт питагу, и 
«роізКіт», аргоё іетабуёпусі (еКзіай, фпікиўчсса 
аргуёопуўа біеіагизКіўа (еКзіу ууКІцёпаў 
іпеіекіцаіпаў уапаўсі. Тафу буй «Моў Вабуўеуіё» 
Виракаха, сіаріег -- (екзі Кагапауа (гуіагіаўе 
ўуабш рауагоіпабё запоў пагуу). НеіферрегуўапеКіўа 
ўрууу піе афБігамё и «Зіоуа рга зрадёупи», ўю 
Шшёуб па тіагу бІагобі і тазіасіуа, уутіепі 
заргабдпара «зіоуа». ЭКопёуіазіа затоба паа 
Абфігаюуіба. 





ЎКаёа, ўю аітапасі піе гасбауай зуоў гапіеўу 
(аттаі. ЎКафа (акзата, “ію ууФайсу піе Кіаросіасса 
рга паіегпаўе газрайзіцф?айпіе: «Егартепу», 
Іерёаўе Бісіапізкаўе ууайпіе 5уаўво ріапу, уагіаўе 
паўўугеўба) дазішрпаўсі, ргафаўісса іоІКі ў піекаіКісі 
тіеп5Кіс сепітаіпуср Кпіратіаср. О Вет -- 
рапФукар сіаріегаўпіа) зуз'ету пфоўай па йуіеб 
Коб: ууфайпіа. Га уургайейпіа зушасуўі раігебпаіа 
Кагексуўа ртапіафаўсусі: зіга(еріўай. 


ЭКад ароўпісй потагой -- радбогка 
зіагефпіеейгаріесКісй таістудаіай ріме екэКІмтуйпуўа 
Бейпькіа іскзіу - ууПадае паўтаў іе) аграпіспуті, 
бутзіа рісбуўа питагу 2 ісбпаў Ўмбпаў ргеіепаіўаў па 
регіпісІекіцаіпаўс, га акоў ёазіа срауаіазіа айзціпаўс 
фипікі. Ас реўусі ууризкай ўаўбе газіаіазіа паўитапаўа 
пібгукасуўа («юраз/туўейліе» і р.ё.). 2паёпа 
абпауійзіа зКіаё гедаксуі: газіурпікаті раюўпара 
гедаК(ага зіі Эіагріеў Зайко і УаІапсіп АКидоуіё, 
а зіабгат гедка!епіі - АіІеў Апсіріепка. 


ЗК і раріагефпіа питагу, «Егартепбу»-5 (ўаКіўа 
зігута!і Бобу гоглаіаз и тедуўасй, бут, Бада), 
мзіе гапіе)буўа), раёупаўмсса рае(уёпаў ргаўтохаў 
[рага ВабКоуа. 7, (еКзіай рагузКаў «Кишгу» 
фгокуўусса: «Аб уодруку й зегсу» УіК(ога 
Зиукіеппіскіего рга ріеіапізка-роізКіўа зазипкі й 
1917-20 БВ., апуки «Вісіапізкаўа гагтіегауапаўс 
і ІераІігт» (аро 2 ай!ага, Каўіойпу зуаіт 
рафусрофат «а ўпитапусі КапіКіай и азіагоф?ізі 
БеіагизКісВ пасуўапа!ізіай, «КазіеўзКі «роізКі 
Котр!екз» і абўаг ОКгаіпу, Ііху, Віеіапізі» 
Міцэга МіегазгеусКіеро, ра!іоІара, акі аппшШауай 
«изсвофпіуім раійуку» «Кшгу», і «Ода і 
арагусуўа» апа ЮтеўпоузКіего -- зргоба 
іпегргеасуі раіКуёпаў Пізіогуі рауаўеппаў Роббёу. 
Агуки! 5.агупа «Закгеі «Кшгу» гпаўотіё паз 
2 сазорізат і аропут геФакіагат Боі5 азабізіа, 
зрупіаўиёузіа зресуўаіпа па закгеіасі: гефаКіагэкара 
(зІспш рапа бефгоўса, игафгепса Міепэки, акі 
газкгусій і уіой реіу зату ПВозіойпу ро!зКі 
базорізпу ргаўскі зіароф2фаіа. 


Сі Бофгіе базоріз «КШішга» ргасіаруасса ў ХХІ 
5? Сі Бофіе оп райебпу? -- гафштуаўеўзіа, 
буаўіёу «Егайтепіу». Ў Віеіапізі ўтіеге Іпбора 
ргаўекім ўзргутаўесса ак рагага. І Роіўёу 2изіт 
іпёаўа зубасуўа. «КШіга» згабйа зуаўм зргауі. 
Апёгеў Руйко 
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Карлас Шэрман: 


у ЯКУЮ КРАІНУ ВЕРНЕЦЦА БЫКАЎ? 


Акрамя таго, у часы, падобныя да тых, якія мы 
перажываем сёньня, пісьменьніку даводзіцца зай- 
мацца публіцыстыкай, марнаваць свой час, твор- 
чую энэргію на артыкулы. Гэта адбываецца зь 
дзьвюх прычынаў. Па-першае, іхныя кнігі не вы- 
ходзяць, не друкуюцца. Другое - чалавеку про- 
ста баліць, яго хвалююць падзеі, і маўчаць про- 
ста немагчыма, трэба выказвацца... 


Я ня ведаю, колькі новых твораў, кніг мы не ат- 
рымалі пасьля таго, як пісьменьнікі былі выму- 
шаныя аддаць свой час публіцыстыцы. Пра гэта 
нават цяжка гаварыць... Уявіце сабе ненапісаную 
«Сьцяну», ненапісаныя іншыя творы -- усё тое, 
што мы ніколі ўжо не атрымаем, што сышло ў 
нябыт. Часам, калі Васіль Быкаў працуе над 
кнігаю, калі цалкам засяроджаны на ейным ма- 
тэрыяле, на любое пытаньне ён адказвае: «Да- 
руйце, я -- прыватная асоба». Ён замыкае вакол 
сябе самоту, якая потым дасьць грамадзтву плён. 


«НН»: Ужо мінула дзевяць месяцаў, як Васіль Бы- 
каў пакінуў Бацькаўшчыну. Калі ён вернецца ў Бе- 
ларусь - у траўні? Ці будуць сустракаць Быкава 
людзі на менскіх вуліцах? 


К.Ш.: Я ня ведаю, калі вернецца Васіль Быкаў. 
Гэта можа адбыцца і пры канцы траўня, і ў 
сьнежні... Калі дата вяртаньня Быкава стане дак- 
ладна вядомая, зробім усё магчымае, каб яго сус- 
трэлі на радзіме дастойна. Вяртаньне Быкава -- 
гэта падзея. Іншая справа, у якую краіну вернец- 
ца Васіль Быкаў... Ці прыйдзе да яго тут зноў ра- 
дасьць творчасьці? Ці пачуе ён на вуліцах Менс- 
ку хоць слова на беларускай мове? Хоць бы дру- 


гога дня кожнага месяцу... Ці ня трапіць ён недзе 
ў падземным пераходзе пад кулакі нэафашыстаў? 


«НН»: Мы з Вамі гаворым пра вельмі балючыя 
рэчы... Але гэты год для Беларусі мусіць стаць лё- 
савызначальным... 


К.Ш.: Лёсавызначальным ёсьць кожны дзень, Які 
мы ўсе перажываем. І гэты год стане гэткім жа 
лёсавызначальным, як і кожны іншы год. Праў- 
да, іншая гаворка, што мы ўпускаем гэты час - 
як пясок скрозь пальцы... 


Я зараз перакладаю твор Картасара «Толькі зо- 
лак». Есьць у ім такі фрагмэнт: чалавек слухае 


музыку ў слухаўках. Ён чуе толькі гэтую музыку», 


1 больш нічога. Гэта таксама самота. Такая само- 
та, што спрыяе творчасьці. Слухае музыку й ка- 
ханая жанчына героя, якая сядзіць за сталом на- 
супраць яго. Яна больш ні на што не зьвяртае 
ўвагу, а ён назірае. І бачыць кожны дробны жэст 
жанчыны, самыя лёгкія цені, што прабягаюць па 
ейным твары, адлюстроўваюць стан душы... Не- 
шта падобнае ўяўляе сабою й творчасьць. 
Пісьменьнік нібыта таксама слухае музыку, але 
ня можа слухаць яе публічна. Нягледзячы на ўсе 
дачыненьні зь іншымі людзьмі, уражаньні чала- 
века, пісьменьніцкае слова ўсё роўна па-сапраў- 
днаму нараджаецца толькі на самоце. 


Мне здаецца, што назва аповесьці Маркеса «Сто 
гадоў адзіноты» вельмі падыходзіць для Беларусі. 
Бо найвялікшая самота ў сьвеце -- жыць у сваёй 
краіне, адчуваючы, што вакол - чужасьць. 


Гутарыла Тацяна Сьнітко 


Паштовая скрынка 


“Ганьне С. з Койданава. Бачыце, такі ліст стае ня толькі 
Вашай прыватнай таямніцай, але шчэ й таямніцай Вашага 
адрасату. На публікацыю трэ было б і ягонай згоды. Думка 
пра тое, што лепш ужо Л., бо ён не дагматык, нечаканая. 
Было б цікава, каб Вы развілі гэтую думку асобна. 

Сержуку Ш., Зьмітру З., Андрэю К. зь Менску. Калі 
гэта «хвэльетон», чаму палова тэксту - маралізацыя? З тым, 
што вы кажаце, мы згодныя, але тое, як вы гэта кажаце, 
стварыла б у чытача ўражаньне, што вы асабістыя даўгі квіта- 
еце. Не адна запалка ў пушцы. «Хвэльетон» - жанр для нас 
сапраўды дужа цікавы. 

Ягору Г. зь Менску, Марку К. з Гомеля. Пройдзе пэўны 
час, усё асзнсуецца, набярэцца крытычная маса, і мы да 
гэтага вернемся. 

Сержуку П. зь Менску. Падазрона, калі сутнасьцю тво- 
ру аказваецца правапіс. Што засталося б ад такога твору 
пасьля перакладу на ангельскую? 

Алегу Д. зь Менску. Стаўцеся да свайго таленту ашчад- 
на. Вершы Ндрэ М'еды маюць, як для нас, хіба што энцык- 
ляпэдычную вартасьць. З альбанцаў цікавы найперш Ісмаіл 
Кадарэ. 

Ліліі С. зь Ліды. Рэч добрая, задума добрая, але Вам 
пакуль што не ўдаецца на паперы ўсё тое, што Вы стварылі ў 
сваёй галаве, таму ў чытача складаецца ўражаньне, што 
зьнікае лягічная сувязь паміж падзеямі, часткамі твору. Пак- 
ладзіце гэта ў шуфляду на пару месяцаў, а тады вярніцеся. 

Сяргею Б. з Гомеля. Вы надта добра пішаце. Добра было 
б, каб Выпісалі нам стала. Толькі перадусім не пра сябе, а 
пра людзей, горад, прачытанае і пачутае, кнігі, навіны, 


фільмы, тэлепередачы. 

Сяргею М. зь Менску. Вы пішаце разумныя рэчы. Але ў 
форме «агітацыі за шчасьце» іх цяжка ўспрыняць. Да таго ж 
вы імкнецеся абняць за раз усё-усё. Можа, у форме рэгу- 
лярнага спакойнага агляду было б лепш. 

Яўгеніі К. зь Менску. Ідэя, вакол якой разьвіваецца апа- 
вяданьне, нязвыклая, рэдкая для беларускага слова і тым 
каштоўная. Вобразы ж - слабыя, стэрэатыпныя, містыка 
прахадная, пачатак і канец - нейкая адвольная «прыго- 
жасьць», Сам тэкст выглядае расьцягнутым, вы апісваеце 
там, дзе мусіць быць ясна бяз словаў («тут паварот побач, 
цягнік не пасьпее спыніцца»), тады як канкрэтнасьці нестае 
(«ля цэнтральнага супэрмаркету» там, дзе лепш было «ля 
супэрмаркету «Цэнтральны»), з-за чаго хранатоп выходзіць 
размазаны, а апавяданьне нястройнае. Да таго ж не бракуе 
калек («чыгуначныя рэйкі», «сорныя расьліны», «часу для 
думак не было»). Ня бойцеся скарачаць творы да мінімуму, 
пакідаючы толькі тое, чаго нельга не сказаць. 

Ф. зь Нясьвіжу. Амаль кожная фраза ў вас пачынаецца з 
«мабыць», «напэўна, я не памылюся, калі скажу», «кажуць, 
што», «мяркую, ня будзе перабольшаньнем». Прозу так ня 
пішуць. 

Групе патрыётаў. Вы гэта сур'ёзна? 

Кастусю. Ішлося не пра ацэнку асобы Калюмба і эўра- 
пейскай цывілізацыі, а пра тое, што Калюмб найлепш ува- 
сабляе сутнасьць гэтай цывілізацыі. 

Міколу Я.з Чудзенічаў. Ваш ліст перашлем М.Ч. 

Прафэсару Каркарану зь Менску. Рэдакцыя часопісу 
«АВСНЕ» просіць Вас зьвязацца ў справе публікацыі. 


о «ВЕЕ 6» БЕЛАРУСКАЯ СЛУЖБА РАДЫЁ СВАБОДА 
ы 9 576 кгц - новая частата на сярэдніх хвалях! 
9 . 
о рагу ".аабатль бамі і ўс іэ рыт правы чала- 


Новыл лвалі і частоты (ад 25 кастрычніка 1996) 


вака, алазыцыя, улада, радная мова, жканомніа, 


18:00 - 19:30 6000, 6170, 7155, 9615 кги, (49, 41, 31 м) слэцыяльныя перадачы: 
... Праскі акцэнт, Вострая Брама. Чытальная за- 
22:00 - 23:30 6010, 6025, 6170. 7155 кгц (49, 41 м) в блізкая Масы Неабжытвя спадчына. 
Ьымбаль веры, аруслія раздарожжы, 
06:00-0700 5998. 7275.7295 9750 кц  (49,41,31м) даш аа міна, Нож пакаленне выба 


Усе перадачы можна слухаць на сярэдяяй хвалі 576 кгц (521 м) 


Беларускі інтэрнэт ... 


ІНТЭРНЭТ: дратамі ага ее ма агу 
Паштовы адрас: 220005, Менск-5, п/с 117 е біпоімваска У, 11000 Ртапа І, Чэхія 


ЗАСТАВАЙЦЕСЯ СА СВАБОДАЙ! 


Сьпеўнік беларускае моладзі 


Рыхтуецца да выданьня збор найлепшых беларускіх песень. Патрыятычныя, лірычныя, народ- 
ныя, бардаўскія - залаты фонд беларускай песьні. 50 песень з нотным тэкстам і акордамі. 


Укладальнік - Аляксей Фралоў. 


Шукаем фінансавай падтрымкі. Кантактны тэлефон - (017) 213 34 52 (22.00--23.00) 


Наступны нумар газэты выйдзе 15 сакавіка. 
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наша ніва 
90 ГАДОЎ ТАМУ 


20 лютага 1909 году 


М. Ракаў, Менск. губ. і пав. Наша мястэчка вя- 
дома тым, што тут ад 1843 году вырабляюць ве- 
ялкі, сячкарні, малатарні, займаюцца тут і ган- 
чарствам. У другіх справах Ракаў жывець, як і 
ўсе нашы беларускія мястэчкі. Жыцьця грамадз- 
кага няма, і хваліцца чым няма. Ёсьць тут хрысь- 
ціянская крама, добра таргуець. Адна баба купі- 
ла тут селядцоў і, едучы дамоў, абліла рукі сялё- 
дачнай юшкай, пачала аблізываць на марозе рукі, 
а як была яшчэ яна выпіўшы, дык памарозіла рукі. 
Цяпер ляжыць у бальніцы. 


Янук Міхалка. 





М. Шклоў, Магілеўскай губ. і пав. (на 
р. Дняпры). Дужа, дужа цёмны ў нас 
народ, газэт не чытаець, бо няма такіх, 
каб былі панятныя і танныя. Ведамосьці 
зьбірае па чайных, па рынку. І выдум- 
ляюць дурныя байкі, а другія вераць. 
Пра зямлі трасеньне ў Італіі кажуць, што 
туды высылаюць са ўсіх валасьцей 5 ты- 
сяч людзей, і трэба апроч таго шмат 
! работнікаў. Нейкі басяк навэт зьбіраў 
грошы 1 р. 75 к. на нейкія маркі - з 
тых, хто прасіўся да італіі. Шмат знай- 
шлося дурнёў, што давалі грошы. У 
італіі народу, што шукае работы, досыць свайго 
і нікога прывазіць са стараны ня трэба. 


А.П. 


Выпадкі на Балканах. Нядаўна яшчэ здавала- 
ся, што выпадкі на Балканах скончацца ціха. Калі 
раптам усе перапужаліся: Сэрбія баіцца, каб яе 
не спаткала доля Босьніі і Герцэговіны, і прыга- 
таўляецца да вайны з Аўстрыяй. Аўстрыя такса- 
ма сьцягівае на граніцу Сэрбіі сваё войска і пры- 
зывае запасных. Кажуць, што на граніцах Сэрбіі 
стаіць ужо каля 200 тысяч аўстрыяцкага войска. 
Штодзень тэлеграф прыносіць ўсё новыя весьці, 
з каторых відаць, што вайны можна чакаць з Дня 
на дзень. Што думае Сэрбія, выклікаючы гэту 
вайну, трудна згадаць. Адна яна хіба ня мае над- 
зеі парадзіць з такім вялікім гасударствам, як 
Аўстрыя. Няйначай як чакае, што ў гэту вайну 
ўпутаюцца і іншыя гасударствы. 


ПРЫВАТНЫЯ АБВЕСТКІ 


Уіпёціу таісі зіабгоў Апіозіа, /агука, Тапіцём ў Ниупім г уусВадат и 
ўзіеі ароўліа бачкі «Міаріеріусп». біагёмк НаТуфгБа 

Усіх, усіх віншую з днём сьв. Валяіціна. Зычу сапраўднага каханы!я, 
аитымізму, мараў ды сьвятла. )апе 

Зьмітра Гарбунова віншую з 30-годзьдзем. Мы пераможам! Жыве 
Беларусь! Аляксей Шыдлоўскі 

Размарозьце свае сэрцы. Ня веру, што беларусы ўжо развучыліся кахаць, 
Я веру ў Каханы! Тацяна 

Прадаю цагляны дом з выгодамі. Маюцца гаспадарчыя пабудовы, 
прысядзібіы ўчастак. Тэл.: (8-295) 2-17-68. Алена Леанідаўна 

Хто на людзях з матчынай гаворкі пасьмяецца, той па старасьці ад маткі 
адрачэцца. Гамана беларускага пароду 


Мілую Вольгу Анцыповіч 
віншую з днём народзінаў. 


Зычу каханьня й посьпехаў. 
Твой Пеця 





Крывое люстэрка лукашызму скажае нязьменнае і відавочнае - 
чалавек, які лічыць свае краіну і мову СВАІМІ, выглядае ў ім 
непатуральна. Сяржук Аржанцаў 

Танна прадаю вітаміны. Тэл.: 250-08-84, Яўген 

[сіз, вярні, калі ласка, касэту. А леш патэлефануй: 273-31-11. «БМК» 

Рэдактара газэты «Сымбаль» віншуем зь неабрапьнем на пасаду. 
Намесьнікі старшыні МФ 

Мяняю расейска-пямецкі (вялікі) слоўнік на ангельска-расейскі слоўнік 
(53000 словаў). Тэл.: 251-42-18 (увечары), Тацяна 

Шукаю абазнаных у моцы Паганства і Прыроды. Куплю кнігі па 
славянскім паганстве, акультызме, варажыльныя карты Таро. 
Тэл.: (01777) 9-77-40, Арцём 

Ці ёсьць у каго-небудзь Энцыкляпэдыя літаратуры й мастацтва Беларусі 
ў Менску? З радасьцю набуду. Тэл.: 271-23-49 

Віншуем дыякана Чэслава з днём народзінаў. Жадаем Божай Ласкі. 
Супаненка Паўлюк і Кацярынка 

Куплю Энцыкляпэдыю «Гісторыя Беларусі» (1-4 т.). Тэл.: 220-90-27. 
Аляксандар 

МНАТ «Ибхіпу»! Сі аігута!і ху тоў 157 Ка!і піе, парізусіе тліе рга 
уаба Іауагузіха, Юю ўа сВаём узімріё! Кігу! К. 220036, Місп5к, 
М.К.іЬкпесіга, 80/2-17 

Мзіе, кату ліеабуўзкауу 105 афтафейпіа Веёу Разраійаў, Іізмўсіе, Зучіе 
Шуа-Уайа! Кігуі, 220036, Міепзк, уш.К.ГіБклесріа, 80/2-17 


Шаноўныя Д тыя Дтлялараўцы! 

Працягваючы друкаваць бясплатныя абвесткі, Мы 
пачынаем таксама друкаваць абвесткі большым 
шрыфтам і ў аформленым выглядзе, але за невялікую 
плату: 

-- да 20 словаў -- 40 000 руб., звыш 20 словаў - 
60 000 руб., 

-: па-мастацку аформленая аб'ява (мінімальны па- 
мер рэклямнага модулю 18 кв. см.) - 180 000 руб. 

Каб замовіць платную прыватную абвестку, трэба 
пералічыць грошы праз пошту пераводам на наступ- 
ны разьліковы рахунак: Рэдакцыя газэты «Наша 
Ніва», р/р 8012218050010 Ленінскае аддз. 
«Бодбізнэсбанку» г.Менску, код (63. 

На зваротным баку блянку паштовага пераводу ў 
сэктары «Для шсьмовых паведамленьняў» запісваецца 
дакладна і чытэльна тэкст абвесткі, тэлефон для сувязі 
і АБАВЯЗКОВА ДАДАЕЦЦА СКАЗ: «ЗА РЭКЛЯМ. 
НЫЯ ПАСЛУГІ». 

Калі дзейнасьць, якую вы рэклямуеце, падлягае 
ліцэнзАваньню, у абвестцы неабходна пазначыць ну- 
мар, дату выдачы і тэрмін дзеяньня ліцэнзіі, назву 
органу, які яе выдаў. 

Друкуючы на старонках «НН» платныя абвесткі, 


вы спрыяеце выхаду газэты. Ф, Бадак 
Ца 





Віншуем Ганну Іванаўну з днём нараджэныія. Здароўя вам і шчасьця. 
Андрэй і Алёна 

Прадаю кішэнны слыхавы апарат «Оіікоп» (Дапія), б/в, 40 у.а., у добрым 
стане. Тэл. у Гомелі: 53-89-17 

Прадаю жаночы паўкажушок з францускага футра, повы, памер 46 колер 
карычневы, 150 у.а. Тэл у Гомелі: 53-89-17 

На БТ адбылася прэзэнтацыя музычнага кліпу на песыю «СТАРЫ 
ХРАМ» віцебскага гурта «Мем Созторо!із». Гэты кліп 
прысьвечаны віцебскаму касьцёлу Сьв.Барбары. Калі хто жадае 
яго яшчэ раз паглядзець, дык трэба патэлефанаваць на БТ у 
перадачу «Беларускі хіт-парад» і запатрабаваць ягопага паказу. 
Тэл.: (017) 263-12-91 (пакінуць паведамленыіе). 





«Наша Ніва» незалежная газэта, заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991. Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец. Рэдактар выпуску Андрэй Дынько, Мастацкі рэдактар 
Сяргей Харэўскі. Набор Аляксандры Макавік, Выдавец: рэдакцыя газэты «Наша Ніва». Заснавальнік Павал Жук, Адрас для допісаў: 220050 Менск а/с 537. 
ТеіЛах (017) 227-78-92 Е-таі!: піхамзег ипібеі. Бу Мр: / /тетбегз. хоот. сот /Маза Міха. 


(9 НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. Нылад 2195. Ф пас фарматам Аг. Нумар падпісаны ў друк 189, 21.02.1999. Друхарня выдавецтва «Беларускі Дом друку», Менск, 
праспэкт Францішка Скарыны, 79. Замова МЗ08 


Кошт свабодны. 


Пасьведчаньне аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня К 58! ад4-га ліпеня 996 г., выдадзенае Дзяржаўным камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі. Юрыдычны адрас: г. Менск, пр. 


газэты «Известия», д. 8, ке. П3. 
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с РОР: Катипікаі.ога 2010 


б Інтэрнэт-версія: Катиупікаў.ога 2010 


